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KINO MŁODYCH W RZESZOWIE 


Rzeszów zorganizował w połowie 
kwietnia wartościową imprezę: Mię- 
dzynarodowy Przegląd Etiud  Stu- 
denckich, Filmów __ Krótkometrażo- 
wych i Filmów Eksperymentalnych 
pod hasłem „Kino młodych”. Pro- 
gram trzydniowego spotkania i semi- 
narium obejmował również retros- 
pektywny przegląd filmów awangar- 
dowych, od „Antraktu'* Renć Claira 
do „Klatki” braci Mekasów, przegląd 
filmów z krajów socjalistycznych i 
filmów Studia im. Bćli Balazsa oraz 
przegląd etiud łódzkiej szkoły filmo- 
wej od „Ceramiki iłżeckiej” Andrze- 
ja Wajdy do „Śmierci prowincjała” 
Krzysztofa Zanussiego. Uczestnicy 
spotkania uroczyście i wesoło obcho- 





dzili dwudziestołecie DKF „Klaps'* 
Wojewódzkiego Domu Kultury. 


200 osób z całej Polski i 250 z Rze- 
szowa miało więc czas wypełniony 
od świtu do późnych godzin nocnych. 
Część imprez odbywała się także w 
Łańcucie. Plebiscyt wyłonił laurea- 
tów pierwszych nagród: w kategorii 
etiud — „Grand Hotel" Lecha Ma- 
jewskiego, w kategorii filmów krót- 
kometrażowych — „Życiorys Krzysz- 
tofa Kieślowskiego, w kategorii fil- 
mów  eksperymentalnych — „„Idę...'* 
Józefa Robakowskiego. Władze kul- 
turalne Rzeszowa wyraziły chęć kon- 
tynuowania imprezy w następnych la- 
tach. 








Jeszcze raz „Lalka* 


WARSZAWA 
W CZERWIŃSKU 


Rozpoczęły się zdjęcia do serialu 
telewizyjnego „Lalka” według  po- 
wieści Bolesława Prusa. Pierwszy 
„klaps” odbył się 21 kwietnia w Czer- 
wińsku, gdzie na wiślanej skarpie 
stanęły nędzne lepianki imitujące ru- 
dery warszawskiego Powiśla lat 
osiemdziesiątych XIX w. Reżyser Ry- 
szard Ber i operator Jacek Korcelli za- 
mierzają maksymalnie wykorzystać za- 
bytkowe fragmenty Warszawy. Jeden z 
secesyjnych domów przy ul. Nowo- 
grodzkiej stał się kamienicą Łęckich, 
wiele scen powstanie na tle odpowie- 
dnio adaptowanych fragmentów Kra- 
kowskiego Przedmieścia, placu Zam- 
kowego, Miodowej i Oboźnej. Nad 
stroną scenograficzną czuwa Andrzej 
Płocki. Kostiumy dła Izabeli Łęckiej 
projektowała Irena Biegańska, kil- 
kaset innych kostiumów jest dziełem 
Jolanty Jackowskiej. 3-odcinkowy se- 
rial powstaje w Zespole „Pryzmat”. 
Wokulskiego gra Jerzy Kamas, Iza- 
belę Łęcką — Małgorzata Braunek, 
a Rzeckiego — Bronisław Pawlik. 
Ponadto w filmie wystąpią: Marta 
Lipińska (pani Stawska), Barbara 





Wrzesińska (pani Wąsowska), Alina 
Janowska (baronowa  Krzeszowska), 
Czesław Wołłejko (baron Krzeszow- 
ski), Anna Milewska (Florentyna), 
Zofia Mrozowska (hrabina), Danuta 
Kowalska (Marianna), Jan Englert 
(Mraczewski), Wojciech Pokora (Li- 
siecki), Zdzisław Wardejn (Marusze- 
wicz), Władysław Kowalski (Ochoc- 
ki), Maciej Maciejewski (komornik) i 
Janusz Kłosiński (Wirski) (dwaj ostat- 
ni na zdjęciu). 


POLSKIE FILMY W VALLADOLID 


grzechu”, ,Wesela"”, ,,„Ww środku la- 


Podczas tegorocznego międzynaro- 
dowego festiwalu w Valladolid w 
Hiszpanii, na którym zaprezentowa- 
liśmy „Bilans kwartalny” i ,„Ziemię 
obiecaną", odbył się także przegląd 
sześciu filmów fabularnych i kilku 
krótkometrażówek. Pokazy „Dziejów 


ta”, „,Palca bożego”, „Strachu” i 
„Zapisu zbrodni* cieszyły się powo- 
dzeniem wśród uczestników festiwa- 
lu i studenckiej przeważnie wi- 
downi. 








Na planie 


KRADZIEŻ 


We Wrocławiu dobiegają końca pra- 
ce nad telewizyjnym filmem fabular- 
nym Kradzież”, którym debiutuje 
Piotr Andrejew, reżyser kilku inte- 
resujących krótkometrażówek dla 
kin i TV. Bohaterem filmu jest stu- 
dent. który musi wyjaśnić tajemnicę 





Piotr Kownacki 


zaginięcia drogiego urządzenia z pra- 
cowni; na tej kanwie reżyser — także 
scenarzysta filmu — maluje obraz 
środowiska studenckiego i historię 
bohatera, którego gra uczeń Liceum 
Plastycznego w Warszawie, Piotr 
Kownacki. W pozostałych rolach: Han- 
na Stankówna, Halina Buyno-Łoza, 
Krystyna Feldman, Ewa Łejczak, Zdzi- 
sław  Kozień, Ferdynand Matysiak, 
Zygmunt Malawski, Edward Rączkow- 
Ski, Jerzy Szozda, Wiktor Siudym i 
Mirosław Górski. Operatorem filmu 
(Zespół „„/Kadr*) jest również debiu- 
tant — Jerzy Zieliński. 


ZA ROK 


Stanisław Lenartowicz realizuje 
we Wrocławiu film „Za rok”, na 
podstawie własnego scenariusza. Bo- 
haterką jest australijska skrzypaczka, 
która przyjeżdża na Konkurs im. Wie- 
niawskiego i szuka śladów po zmar- 
łym ojcu — Polaku. Główną boha- 
terkę gra Christina Paul, Angielka 
polskiego pochodzenia. Obok niej wy- 
stępują Joanna Kasperska i Andrzej 
Wojaczek. Autorem zdjęć jest Jacek 
Mierosławski, scenografię projektuje 
Elżbieta Karwańska, produkcją kie- 
ruje Ryszard Chutkowski. Film po- 
wstaje w Zespole „Pryzmat. 





| ST Yą Pa WYRA TA Ra A AKA a WEZ kc 
2 DOROBKU „CZOŁÓWKI" 


W roku ubiegłym w Wytwórni Filmowej „Czołówka”” powstały 22 filmy szko- 


leniowe i 24 publicystyczn 





;47 wykonano na zamówienia Ministerstwa Oświa- 


ty i Wychowania, Telewizji Polskiej i innych instytucji. 


Obchodzona przed rokiem 30 rocz- 
nica zwycięstwa nad faszyzmem za- 
inspirowała kilka filmów. Edmund 
zbigniew Szaniawski zrealizował 
„Apel Warszawski”, reportaż z uro- 
czystego apelu poległych w 1939 r. 
w obronie miasta i w styczniu 
1945 r. podczas jego wyzwolenia oraz 
pomordowanych w czasie  hitlerow- 
skiej okupacji. „Defilada Trzydziesto- 
lecia Stanisława Możdżeńskiego jest 
reportażem z parady oddziałów Woj- 
ska Polskiego, 22 lipca 1974 r. Film 
Włodzimierza Dusiewicza „Polacy w 
Paradzie Zwycięstwa” przypomina 
udział delegacji Wojska Polskiego w 
moskiewskiej Paradzie Zwycięstwa w 
czerwcu 1945 r. Wydarzenie to wspo- 
minają uczestnicy, zarówno Polacy 
jak i Rosjanie. Film nagrodzono na 
ubiegłorocznym Festiwalu Filmów 
Społeczno-Politycznych w Łodzi. 

Szlak bojowy I i II Armii Wojska 
Połskiego — na podstawie opowiadań 
byłych uczestników — przedstawia 


film „W służbie zwycięstwa i poko- 


ju” Kazimierza Sheybala. Wojciech 
Słowikowski w filmie „By inni 
mogli żyć” idzie tropem byłych 
uczestników walk o Berlin, którzy 


po 30 latach wybrali się na wyciecz- 
kę, by odnaleźć miejsca, w których 
walczyli. „Kowpakowcy”' Barbary So- 
kolenko to relacja uczestników słyn- 
nego partyzanckiego Rajdu Kowpa- 
kowskiego. Maciej Sieński w filmie 
„Piotrowski i inni” (nagroda MON, 
wyróżnienie na Festiwalu Filmów 
Społeczno-Politycznych w Łodzi) opo- 
wiada o udziale Polaków we francus- 
kim ruchu oporu. Ministerstwo Obro- 
ny Narodowej nagrodziło również 
film Edmunda Zbigniewa Szaniaw- 
skiego „Marszałek Żymierski”. Reży- 
ser Jan Chodkiewicz ukończył ostat- 
nio film Ania”, o losach polskich 
dzieci w okresie okupacji. „Hans 
Beimler" Roberta Stando jest biogra- 
fią niemieckiego antyfaszysty, który 
zginął w 1936 r. w Hiszpanii. 





wiele filmow ukazuje wojsko 
wśród codziennych zajęć, a także hi- 
storię różnych jednostek i rodzajów 
broni. Udział wojska w rozwoju go- 
spodarki narodowej — to temat fil- 
mu „Ojczyzna” Mieczysława Wiesioł- 
ka. Podobnej tematyce — osiągnię- 
ciom wojskowych naukowców wyko- 
rzystywanym w gospodarce kraju — 
poświęcony jest film „Nauce i krajo- 
wi' Mariana Duszyńskiego. 


Tematyka morska pojawiła się w 
filmach .,Polska na Bałtyku” Leonar- 
da Ordo i „30 lat marynarki wojen- 
nej” Edmunda Zbigniewa Szaniaw- 
skiego. Pierwszy ukazuje walkę Pol- 
ski o utrzymanie się na Bałtyku i 
istnienie polskiej marynarki, drugi 
opowiada historię Marynarki Wojen- 
nej PRL od jej powstania w 1945 r. 
do dziś, 


Trzy filmy ukazują działalność Spe- 
cjalnej Jednostki WP w Doraźnych 
Siłach Zbrojnych ONZ na Bliskim 
Wschodzie. ,,W służbie pokoju” E. Z. 
Szaniawskiego oraz „Saperzy w bł 
kitnych hełmach'* Mariana Duszyń- 
skiego przedstawiają codzienną pracę 
żołnierzy, a „UNEF — polski polowy” 





Duszyńskiego — działanie polowego 
szpitala prowadzonego przez Pola- 
ków. 
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NAGRODY 
ZAKOPANEGO 


Jury zakopiańskiego IX Przeglądu 
Filmów o Sztuce, któremu przewod- 
niczył Władysław Hasior, przyznało 
Grand Prix — „Złotego Pegaza — 
filmowi „Duda Gracz”  Wiesławy 
Karłowskiej i Janiny Gierak z TV 
w Warszawie. Dwie równorzędne dru- 
gie nagrody zdobyły filmy „Rzeż- 
biarz** Andrzeja Barszczyńskiego (TV 
Warszawa) i „Ślad'* Heleny Włodar- 
czyk (WFQO). Trzy trzecie nagrody 
przypadły filmom „Artek* Franciszka 
Kuduka (TV Warszawa), „Skarby 
katedry gnieźnieńskiej" Jerzego Po- 
piel-Popiołka (WFO) i „Szkic do 
portretu zbiorowego” Andrzeja Tit- 
kowa (TV Warszawa). Nagrodę Fede- 
racji Socjalistycznych Związków 
Młodzieży Polskiej za debiut o wy- 
bitnych walorach morałnych i ar- 
tystycznych przyznano Andrzejowi 
Barszczyńskiemu, Medal związku 
Polskich Artystów Plastyków przy- 
padł twórcom filmu „Duda Gracz”. 
w plebiscycie widzów zwyciężyły 
filmy: „Duda Gracz”, „Ślad” i „Dom 
nie dom' Tomasza Pobóg-Malinow- 
skiego (Interpress). 

w werdykcie jury znalazło się m. 
in. twierdzenie o korzystnym oży- 
wieniu tej cennej społecznie dziedzi- 
ny filmu. 





GROWZEGEEE ERZE 
EGZAMINY DO PWST 


Państwowa Wyższa Szkoła  Tea- 
tralna w Krakowie przyjmuje do 30 
maja zgłoszenia kandydatów na stu- 
dia na wydziale aktorskim (wymaga- 
na matura), egzaminy wstępne mię- 
dzy 14 a 30 czerwca. Kandydatów na 
reżyserię obowiązuje dyplom wyż- 
szych studiów lub 3-letni staż aktor- 
ski w teatrze zawodowym. Zgłoszenia 
do 15 lipca, egzaminy między 12 a 
20 września. Informacji / udzielają 
dziekanaty obu wydziałów, Kraków, 
ul. Bohaterów Stalingradu 3/5, tel. 
566-04. 





Nowe książki 


RUBLOW 


Wydarzeniem artystycznym _ ostat- 
nich lat był film „Andriej Rublow'' 
Andrieja Tarkowskiego. Obecnie Wy- 
dawnictwo Literackie opublikowało 
nowelę filmową „Rubłow** Andrieja 
Konczałowskiego i Andrieja Tarkow- 
skiego. Przekładu dokonał Adam 
Gallis. Książkę wydano w bogatej 
szacie graficznej z trzydziestoma re- 
produkcjami malarstwa staroruskie- 
go. Nakład 5000 egz., 218 str., ceną 
50 zł. 


ZBIGNIEW GYBULSKI 


„Uważano go — pisze Konrad 
Eberhardt w swej książce o Zbignie- 
wie Cybulskim — za tragika, a gry- 
wał najczęściej role komediowe. 
Pragnął być wzorem dla młodzieży, 
narzucać jej model mężczyzny sil- 


nego wewnętrznie, dokonującego 
trudnego wyboru moralnego tym- 
czasem podsuwano mu do grania 


postacie miałkie, pozbawione wyrazu, 
bądź zabawne... Uważano go za naj- 
wybitniejszego polskiego aktora fil- 
mowego. a tymczasem ludzie, którzy 
z nim pracowali, mówili, że nie 
opanował rzemiosła, że był natchnio- 
nym dyletantem, wspaniałym amato- 
rem". Książkę Konrada  Eberhardta 
uzupełniają wypowiedzi Zbigniewa 
Cybulskiego o sztuce aktorskiej i in- 
nych dziedzinach jego twórczości, 
wykaz ról teatralnych, filmowych i 
telewizyjnych oraz 64 zdjęcia, w tym 
kilkanaście prywatnych. Seria „„Akto- 
rzy filmowi świata” Wydawnictw 
Artystycznych i Filmowych. Nakład 
5000 egz., 90 str., cena 32 zł. 


Na okładce: 


czechosłowacka aktorka 


EVA TREJTNAROVA 


gra w filmie „Czas miłości i na- 
dziei** (str. 12). 





Fot. Roman Sumik 





Pamięć życia 


zy to prawda, że ma- 
my do czynienia z 
kryzysem filmu  po- 
święconego czasom 
wojny i okupacji? Że 
temat się wyczerpał? 
Że nic nowego do powiedzenia 
prócz gorszego lub lepszego po- 
wielania sytuacji przedstawionych 
już nieraz, dramatów dawno na- 
pisanych, scen batalistycznych, 
które bez większego trudu moż- 
na by przenosić z jednego filmu 
do drugiego? 

Czy to prawda, że widz współ- 
czesny, nie należący do pokoleń 
pamiętających, nie dostrzega już 
związku między tamtymi czasa- 
mi a własnym dzisiaj? Albo na- 
wet: że chciąłby zakwestionować 
obraz wojny stworzony przez li- 
teraturę, film, wspomnienia, że 
zbyt częste (czy: rzekomo zbyt 
częste) powielanie, powtarzanie 
stereotypu postaw i losów budzi 
wątpliwość co do wiarygodności 
naszej pamięci, rzetelności opisu 
przeżyć? Jacy byliście napraw- 
dę? A także: jak to można poka- 
zać inaczej? Nie tylko w innej 
konwencji, innej poetyce, ale 
również przeciw temu, co wyda- 
je się już zbanalizowane, wręcz 
czytankowe, co już nudzi, bo 
przecież wiemy aż nazbyt dob- 
rze, że bohaterstwo, śmierć, cier- 
pienie, rozpacz, walka, zwycię- 
stwo... Co więcej macie do po- 
wiedzenia? A może już nic prócz 
„synu, pamiętaj..." i „ja w twoim 
wieku...”? 

Więc: przesyt tematem wojen- 
nym? Kierunkiem jego dotych- 
czasowych realizacji? Ogranicze- 
niami tych realizacji wynikają- 
cymi z rozmaitych przyczyn? 

A może jednak niedosyt? A 
może dopiero trzydzieści lat 
stwarza perspektywę niezbędną, 
by literatura i film (pamiętaj- 
my, że film wojenny żywił się 





ZBIGNIEW 
SAFJAN 





„Opadły liście z drzew” Stanisława Różewicza 





Wojna 


temat ciagle żywy? 


dotychczas w Polsce głównie li- 
teraturą) podjęły próbę stworze- 
nia wielkich obrazów epickich 
(więc ciągle czekamy na epope- 
ję) lub po prostu odważniej, 
śmielej, bez emocji zbyt żywych 
choć ciągle aktualnych, spojrza- 
ły na tamte czasy? 

Nie wymagajmy zbyt wiele i 
nie wymagajmy od razu jedno- 
znacznych odpowiedzi. 


rawdą jest, że filmy 

polskie ostatnich dwóch 

lat poświęcone czasom 

wojny nie zostały w 

większości zbyt  po- 

chlebnie ocenione przez 
krytykę. W najlepszym wypadku 
— z pewną dozą lekceważącej 
aprobaty. Natomiast znacznie 
większym powodzeniem cieszyły 
się u widzów. Nie należy przy- 
wiązywać nadmiernej wagi do 
statystyki (podobnie zresztą jak 
do ocen krytycznych, a powie- 
dzieć mi to łatwo, ponieważ kry- 
tykiem filmowym nie jestem), 
można przecież zastanowić się — 
lub przynajmniej próbować — 
na podstawie doświadczeń minio- 
nych paru lat — w jakich kie- 
runkach zdążać będzie polski 
film wojenny. Dwa przynajmniej 
stwierdzenia wydają mi się dość 


niewątpliwe: wojna pozostanie 
na długo obszarem poszukiwań 
twórczych oraz — zainteresowa- 
nie wojną na ekranie nie osłab- 
nie, choćby przez czas pewien nie 
ukazało się żadne wielkie dzie- 
ło, o którym można powiedzieć, 
że nie powiela, nie powtarza, a 
wnosi coś nowego. 

Wszelkie przewidywania są 
zawsze wątpliwe, jeśli jednak 
ostatnie realizacje dowodzą ist- 
nienia pewnych zjawisk kryzyso- 
wych (choćby łatwość, z jaką 
każdy film umieścić można w o- 
kreślonym ciągu, wymienić po- 
dobne, wyliczyć powtórzenia i 
powołać się na znudzenie widza), 
wydaje się uprawnione nie wska- 
zywanie, oczywiście, ale poszuki- 
wanie dróg wyjścia. I tym sa- 
mym — próba odpowiedzi na 
niektóre przynajmniej pytania. 

Wydaje mi się więc, że pers- 
pektywa trzydziestu przeszło lat, 
a także dojście do głosu (czy do 
kamery) nowych pokoleń otwie- 
rają lub powinny otwierać trzy 
przynajmniej możliwości: naresz- 
cie — wielkiej (właśnie) epiki, 
znacznie ściślejszego (o czym je- 
szcze za chwilę) powiązania te- 
matu wojenńego ze współczes- 
nością i wreszcie prób innego, 
może budzącego sprzeciw lub o- 
burzenie nas —  pamiętających, 


z AA. 


spojrzenia na wojnę. Najpierw 
— epika. Wielka historyczna pa- 
norama oddająca... — samo wy- 
liczenie, co powinna oddać i 
przekazać, przeraża, a także znie- 
chęca. Świadczy o trudności za- 
mierzenia. A jednak... Wielkie 
obrazy epickie pojawiły się w ki- 
nematografii radzieckiej, także 
amerykańskiej. Filmy o ambi- 
cjach całościowych, jak choćby 
„Wyzwolenie” lub  „Komuniś- 
ci”... Nasze dotychczasowe pró- 
by, a nie było ich zbyt wiele, za- 
wierały zwykle fragment epopei, 
jej rozdział lub epilog (jak szturm 
Berlina) i nie osiągały rangi 
wielkiego wydarzenia. Patrząc na 
nie myśli się o braku oddechu, 
powiewu historii, odczucia, czy 
może możliwości oddania wiel- 
kich dziejowych (polskich) dra- 
matów. Czytankowość i ilustra- 
cyjność zastępują  drapieżność, 
odwagę w przedstawianiu histo- 
rii, w przekazywaniu jej rzeczy- 
wistych wymiarów. Łatwo, oczy- 
wiście, mówić o odwadze, gdy 
pisze się artykuł, a nie scena- 


riusz, ale przyznajmy, że więcej 





strzeganie (już przez twórców) 
najściślejszych związków historii 
ze współczesnością. Wielkości 
dramatu, który zadecydował o 
naszym dzisiaj i którego główny- 
mi aktorami, tragicznymi często, 
yli polscy komuniści. 


ięc epika, na 

którą przecież 

czekamy i któ- 

rej brak jest, 

sądzę, jedną z 

głównych przy- 
czyn niedosytu. Jednakże chodzi 
zapewne nie tylko o teatr histo- 
ryczny. Może nawet nie przede 
wszystkim. Teatr historyczny za- 
kłada nie tylko  kostiumowość, 
ale pewien chłód, pewien dystans 
w spojrzeniu na wydarzenia. 
Tymczasem jakże powoli rodzi 
się dystans w naszym widzeniu 
wojny! Ciągle żywe są emocje, 
które odczuwamy, nie wygasają 
nienawiści i pogardy, lub też 
pozostają — wygasając, doskwie- 
rają stare błędy, a pamięć o 
przyjaźniach i braterstwach jest 
nieustannie żywa. Można mówić 
o ciągłym trwaniu wojny i wo- 
jennych przeżyć we współczes- 
ności i nie jest to tylko kom- 
pleks kombatancki. (Chyba naj- 


Jacy byliście naprawdę? „Potem nastąpi cisza” Janusza Morgensterna 


Epika, na którą czekamy 
(O CYJGEYICTAJŁCJKJTJ8E1 


było historii (i śmiałości) w te- 
lewizyjnym  „Poczdamie” niż w 
realizacjach filmowych. 


stnieją spore trudności w 
epickim traktowaniu  na- 
szych dziejów wojennych. 
(Wielki wojenny film pols- 
ki przełomu lat pięćdziesią- 
tych i sześćdziesiątych u 
kał raczej epiki przekazując 
prawdy, lub prawdy cząstkowe, o 
tragizmie ludzkich losów i tra- 
gizmie błędów, lecząc w ten spo- 
sób czy próbując leczyć trudne 
kompleksy). Bitwa o Stalingrad, 
zanim jeszcze z zobaczy jąna 
ekranie, jest już w jego świado- 
mości jednym z wydarzeń decy- 
dujących o losach wojny i świa- 
ta. Posiada własną dramaturgię. 
Jej wymiary i ranga są oczywi- 
ste. Historia, lepiej lub gorzej 
pokazana, rozgrywa się i decy- 
duje na ekranie. Bitwa o Wał 
Pomorski natomiast — ważna w 
dziejach polskiego wysiłku zbroj- 
nego — stanowi tylko fragment 
wielkich zdarzeń. Widza należy 
dopiero przekonać, że ważyła w 
polskich dziejach. Lenino — jest 
symbolem nowej drogi politycz- 
nej, ale historia nie rozgrywa 
się, a tylko potwierdza, za- 
świadcza o rozstrzygnięciu na łą- 
kach i bagnach nad Miereją. 
Więc ukazać, jak, kiedy i w 
jaki sposób decydowały się pol- 
skie losy? Jak narodziła się 
współczesność? Łatwo napisać... 
Jednakże po trzydziestu latach, 
gdy pełniejszy jest dostęp do 
źródeł i śmielsze powinno być 
myślenie o przeszłości, można 
chyba dokonać próby ukazania 
bohaterów dramatu i jego prze- 
biegu. Sądzę, że takie próby bę- 
dą podejmowane, bo zapewne 
nie może być inaczej i ważne 
jest, jaki będzie nasz do nich 
stosunek. Istnieje wiele niebez- 
pieczeństw: domaganie się zbyt- 
niego dydaktyzmu, upraszczania 
historii lub iłustracyjności, czy- 
tankowego traktowania działają- 
cych postaci. A na tej zasadzie 
nie można stworzyć nic nowego, 
także legendy. Również niedo- 
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lepiej zrozumiał to ostatnio Sta- 
nisław Różewicz). Owo trwanie 
wojny w dzisiejszym świecie — 
to także szczególna aktualność 
postaw. Bo, oczywiście, inaczej 
mierzy się dzisiaj poświęcenie i 
odwagę, inne są ceny, które się 
za nie płaci i inny wymiar ry- 
zyka, ale pozostają niezmienne 
pewne ważne cechy stosunku do 
życia i otaczającego nas świata. 
Banał to, oczywiście, ale banał 
ważny, gdy rozważa się kierun- 
ki poszukiwań filmu wojennego, 
który właśnie dlatego nie prze- 
staje być filmem współczesnym, 
filmem o nas, nie tylko o tych, 
co przeżyli. Może niekiedy — a 
w przyszłości chyba coraz częś- 
ciej — sceneria wojenna stanie 
się także pretekstem dla wyra- 
żania treści współczesnych i lep- 
szego rozumienia współczesności. 
Podobnie jak wspomnienia o 
wojnie i jej obecności w dniu 
dzisiejszym. Domniemanie to wy- 
dają się potwierdzać pewne zja- 
wiska w twórczości pisarzy 
młodszych pokoleń nie pamięta- 
jących wojny. Ostro przeżywane 
pragnienie sprawdzenia przeżyć i 
postaw własnych ojców, więcej 
— jak u Lothamera — koniecz- 
ność sprawdzenia i przymierzenia 


do współczesności. Człowiek, któ- 
ry nie widział wojny, nieustannie 
o niej pamięta, wojna jest obec- 
na nie jak szkolna wiedza czy 
rodzinna opowieść, ale jak realny 
element współczesnego świata, 
teraz — także dzisiaj, pełniący 
funkcje kształtujące. Jednocześ- 
nie, i to także jest zrozumiałe, a 
ten nurt już się pojawił — musi 
powstawać dążenie do zakwestio- 
nowania przeżyć ojców, ich rela- 
cji o wydarzeniach, a będzie to 
właśnie wiodło zapewne do prób 
pokazania wojny inaczej. Jakie 
będzie to kino? Okrutne? Cynicz- 
ne? Przekorne? Podające w wąt- 
pliwość hierarchię wartości? Ba- 
dające powszedni dzień wojny ze 
skrupulatnością archeologa grze- 
biącego w popiołach? Zaglądają- 
ce do naszych sumień? Nie wiem. 
I nie wiem, czy stać nas, pamię- 
tających, na wyrażenie choćby 
spokojnej zgody (nie aprobaty, 
oczywiście) na widzenie niezgod- 
ne z naszą pamięcią? 

A może już teraz, my sami, 
kwestionujemy naszą pamięć? 


ZBIGNIEW 
SAFJAN 


Wyzwolenie” Jurija Ozierowa 
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Popierajmy 
scenarzystów 


oraz częściej polscy reżyserzy filmowi sami sobie pisują 

scenariusze. I niby dobrze. Proszę bardzo, ich sprawa. 

Czemu by nie? Z drugiej wszakże strony jest faktem, że 

większość tych scenariuszy zdradza zwyczajną nieudol- 

ność. Dramaturgia pod psem, dialogi, od których skręca 
się wątroba. O sprawach takich, jak psychologia czy filozofia, le- 
piej w ogóle nie mówić. Zresztą nie sposób mówić o czymś, czego 
w ogóle nie ma. 












Rzecz jasna nie chodzi mi o tak zwane filmy autorskie, lecz o 
przeciętną, mniej lwb bardziej rozrywkową produkcję. Kiedy oglą- 
da się historyczny gigant, który ciągnie się jak guma do żucia, gdy 
słucha się dialogów, napisanych polszczyzną kulawą i jakby dot- 
kniętych chorobą Parkinsona, nie sposób powstrzymać się od py- 
tania, dlaczego ten lub ów reżyser koniecznie pragnął nam do- 
wieść, że nie umie posługiwać się piórem? Ostatecznie nic w 
tym złego, ale też nie ma się czym przechwalać. 











Pamiętam, jak przed wielu laty, jeszcze w czasach tak zwanej 
szkoły polskiej, ubolewano powszechnie, że polska kinematogra- 
fia nie ma zawodowych scenarzystów. Zdawało się, że z czasem 
ten zawód wykształci się i u nas, stało się jednak zupełnie ina- 
czej. Zawodowi scenarzyści, Stawiński i Ścibor-Rylski zaczęli kręcić 
własne, niezbyt dobre filmy, natomiast zawodowi reżyserzy po- 
częli pisać własne, niezbyt dobre scenariusze. I tak mamy to, co 
mamy. 

Przypominam sobie, że jeszcze przed kilku czy kilkunastu laty 
z kinematografjią polską współpracowało wielu znanych pisarzy. 
Dziś, z jakichś tam powodów, ten stan należy do przeszłości, Naz- 
wisk dobrych pisarzy w czołówce filmu nie uświadczysz nawet na 
lekarstwo. 

Warto pamiętać, że w ciągu ostatnich lat pomału wyczerpaliśmy 
zasoby klasyki większej i mniejszej. Już teraz, podmalowane i 
sztucznie ożywione, trafiają na ekrany zwyczajne trupy, czego naj- 
lepszym dowodem „Moralność pani Dulskiej”. Słyszy się też rze- 
czy, od których włosy na głowie stają dęba — reżyser Hoffman na 
przykład realizuje „Trędowatą". Dotarliśmy zatem do dna, a skoro 
tak, coś się tam jeszcze powyżej znajdzie. Na przykład Rodziewi- 
czówna. Tak czy inaczej, jednak Rodziewiczówna, choć płodna, 
kinematografię ocali nie na długo. 

Zamierzamy w najbliższych latach poważnie zwiększyć produk- 
cję filmową. Trzeba więc będzie scenariuszy, scenariuszy i jeszcze 
raz scenariuszy. I choć reżyserzy demonstrują ostatnio dużą in- 
wencję pisarską, i choćby w najbliższej przyszłości odznaczyli się 
jeszcze większą płodnością, to jednak bez pomocy zawodowych li- 
teratów się nie obejdzie. Być może wszyscy są świadomi tego sta- 
nu rzeczy, trudno wszakże spostrzec jakieś konsekwencje tej świa- 
domości. Na razie filmowcy sobie, pisarze sobie, a widz wychodzi 
na tym nie najlepiej. 

Trudno przypuszczać, by kinematografia nasza mogła się rozwi- 
jać metodą gospodarki naturalnej, gdzie każdy dla siebie robi 
wszystko. Specjalizacja jest tutaj, jak i gdzie indziej, rzeczą ko- 
nieczną. Trzeba więc zrobić wszystko, by obudzić zainteresowanie 
scenariopisarstwem. Póki co, nim się okaże, że niezbędne są jakieś 
bardziej zasadnicze rozstrzygnięcia, wypadałoby uczynić chociaż 
cokolwiek. Ot, choćby przyznawać nagrodę w dziedzinie scena- 
riopisarstwa. Zawszeć będzie to jakiś tam znak, że praca scena- 
rzysty jest zauważana i doceniana. W interesie kinematografii 
popierajmy scenarzystów, gdzie się da i jak się da. 













































JERZY NIECIKOWSKI 





Antoni Żukowski i Witold Dębicki 


szyscy byl 
właczen 


O realizacji filmu 
„Rozkaz: ocalić miasto” 


okolenie, które II wojnę 

światową przeżyło jako 

doświadczenie młodości 

lub wieku dojrzałego, 

dobrze wie, że okupacja 

unicestwiła tylko formal- 
ną strukturę państwa polskiego. 
Pod powłoką administracji Gene- 
ral Gouvernement, anordnungów, 
łapanek, gestapo, terroru — 
Rzeczpospolita funkcjonowała, ze 
swym cywilnym Ruchem Oporu, 
podziemnymi armiami, tajnym 
szkolnictwem, prasą, opinią pub- 
liczną. Publikuje się ogromną 
ilość informacji o wojnie; wśród 
szerszych syntez, przyczynków, 
opracowań poszczególnych wyda- 
rzeń i problemów nieraz zaciera 
się najważniejszy fakt, że naród 
w swej masie nigdy nie przyjął 
do wiadomości utraty państwa. 
Przeciwstawiały się okupantowi 
nie grupy bohaterskich jednostek, 
lecz — czynnie lub biernie — 


cały naród. W opór zamieszani 
byli wszyscy, bez względu na to, 
czy działali w organizacjach pod- 
ziemia, łamali na co dzień zarzą- 
dzenia okupanta czy okazywali 
pomoc nieznajomemu w potrze- 
bie. 

O tym mówi Jan Łomnicki w 
filmie „Rozkaz: ocalić miasto”. 
Operacje militarne, fakty histo- 
ryczne — to tło, a na pierwszym 
planie dzieje ludzi, prostych, 
skromnych mieszkańców Krako- 
wa, zamieszanych w Historię. 
Nauczyciel Nowacki, gdy koleje 
wojny zagnały go z żoną i ma- 
łym Jankiem do Krakowa, przy- 
wdział mundur listonosza. Praca 
na poczcie chroni od wywózki na 
roboty, łatwiej można przetrwać; 
a Nowacki wie przecież, jak 
ogromna praca czeka  szkolni- 
ctwo po wojnie. Nie związał się 
z żadną organizacją podziemną, 
ale nie ma chwili wahania, gdy 
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dowiaduje się od syna o człowieku 
potrzebującym pomocy, radziec- 
kim zwiadowcy — Siemionowie. 
Spełnia patriotyczny i ludzki 
obowiązek, ukrywa go, pomaga 
w nawiązaniu łączności z punk- 
tem kontaktowym w mieście. 
Później przyjdzie mu wspomagać 
go po raz drugi — w tragicznych 
okolicznościach i z tragicznymi 
dla siebie konsekwencjami. 

Odwiedziłam ekipę w czasie 
zdjęć na terenie dawnego fortu 
na Krowieńcu, gdzie jak wiele 
innych rodzin Nowaccy znaleźli 
prowizoryczne wojenne mieszka- 
nie. Nieopodal, w starym, czyn- 
nym tylko z rzadka kościółku św. 
Bernarda ulokowano radiostację 
Siemionowa i jego towarzyszy. 
Radiostacja została wykryta, fort 
i kościółek otoczyli żandarmi: 
Nowacki i Siemionow daremnie 
próbowali wymknąć się obławie. 
Te sceny zrealizowano kilka ty- 
godni temu, w zimowej scenerii. 
Teraz jest kwiecień, w Krakowie 
wiosna, ekipa kręci sceny we 
wnętrzach. Szukając kontaktu 
dla Siemionowa Nowacki styka 
się ze strażakiem Pawlakiem, ko- 
munistą, peperowcem. Nowacki 
(gra tę postać Jan Krzyżanowski) 
w pocztowym mundurze, wysoki, 
smukły — siedzi za stołem; du- 
żo starszy od niego, krępy i moc- 
ny Pawlak (Zbigniew Kryński) to 
przysiada, to krąży, jakby chciał 
w ten sposób przydać mocy ar- 
gumentom. Podchodzi raz po raz 
do okna, skąd widać na podwórzu 
ćwiczenia strażaków. Mówiąc 
Nowackiemu, jak już wiele zdzia- 
łał dla sprawy, Pawlak chce od 
niego więcej. Chce pomocy w 
umieszczeniu radiostacji zwia- 
dowców w kościółku przy forcie. 
Nowacki protestuje, on nie mie- 
sza się do spraw organizacji. Ale 
w filmie, już w następnym uję- 
ciu zobaczymy, jak Teresa Bu- 
dzisz-Krzyżanowska, jego żona, 
bierze od księdza klucze do koś- 
ciółka. Dzieje rodziny Nowac- 
kich, małego Janka i jego rodzi- 
ców, spinają wątki opowiadają- 
ce o ludziach, którzy wspólnie, 
w organizacji lub poza nią, uda- 
remnili uknuty przez Franka 
plan wysadzenia Krakowa w po- 
wietrze. 


WANDA 
WERTENSTEIN 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Witold Dębicki 


Witold Dębicki i Stanisław Chmieloch 


Renata Kretówna 


Janusz Sykutera 





SPOTKASZ 
ŻONATEGO BLONDYNA... 








MIŁOŚĆ W GODZINACH NADLICZBOWYCH (A Touch of Class). Reżyseria: 
Melvin Frank, Wykonawcy: Glenda Jackson, George Segal, Paul Sorvino, 


Hildegard Neil i inni. Anglia, 1972 





..Wieczorową porą, z urzędowego 
domu i z dużymi pieniędzmi, ale 
przy nim szczupła szatynka, nie- 
porozumienia, kłótnie i on ci 
szczęścia nie da... 

Powróżyć! Powróżyć, komedii 
Melvina Franka, że osiągnie w 
kinach -polskich sukces, który 
jest udziałem wszystkich komedii 
jeżdżących wyrobionymi koleina- 
mi banału i łatwizny. Pomysłowy 
polski tytuł „Miłość w godzinach 
nadliczbowych” zastępuje  nie- 
przetłumaczalny oryginał „A Touch 
of Class*, który oznacza mniej 
więcej „posiadać styl”. Otóż 


właśnie stylu Frank nie posiada. 
Jego film jest krzyżówką przed- 
erotycznych 


wojennych komedii 


a la Lubitsch, absurdalnej bur- 
leski w guście braci Marx i umo- 
ralniającego melodramatu anglo- 
saskiego, którego najwyższym 
wykwitem, lojalnie zacytowanym 
przez Franka, było „Spotkanie” 
Davida Leana. 

Moja główna  pretensja do 
Franka to nie tylko brak zgra- 
nia środków właściwych każde- 
mu z tych trzech typów filmu. 
To przede wszystkim używanie 
bez żenady chwytów tak wy- 
świechtanych, jak porównywa- 
nie kobiety do róży. Od samego 
zawiązania akcji. Gdy w londyń- 
skim deszczu spotyka się przy- 
padkowo dwoje przechodniów ła- 
piących taksówkę, to naturalnie 





dla żadnego z nich wyjazd jutro 
na weekend do Hiszpanii nie jest 
najmniejszym problemem. Kiedy 
widzimy, jak majętny bohater w 
progu hiszpańskiego hotelu, za- 
miast zawołać boya, ugina się pod 
ciężarem siedmiu waliz, to zga- 
dujemy (niestety, nieomylnie), że 
zaraz w ogromnie śmieszny spo- 
sób się wywróci. Polski senty- 
ment dla małolitrażowych Fiaci- 
ków przeszkadza mi w zabawie, 
kiedy sympatyczne autko po raz 
czwarty krztusi się jakby miało 
czkawkę, trzymane na niewłaści- 
wym biegu. Ile razy można? 
Właściwy bieg (szybki) stosuje 
natomiast bohater po powrocie 
do Londynu, biegając od kochan- 
ki do żony, którą kocha i która 
niczego się nie domyśla. Tylko 
że te zdyszane kłamstwa i spo- 
cone nad smokingowym gorsem 
czoło znamy na pamięć z tuzina 
innych komedii. 

Pomieszanie środków  przypo- 
mina tu kotlet siekany i zarę- 
czam, że nie są to utyskiwania 
pedanta. Bo jeśli już zdecydował 
się Frank na zakończenie melo- 
dramatem szampańskiego poje- 
dynku miłosnego, to powinien 
był przedtem zapracować na 
współczucie widza. Publiczność 
lubi się wzruszyć, kiedy jest 
pewna, że zniszczeniu uległo ja- 
kieś silne i piękne uczucie, a tu 
jest świadkiem  uciesznych wy- 
głupów, licytacji złośliwostek o- 
raz wściekłych walk na koce i 
poduszki. Tony finałowe przyj- 
muje wręcz jak wtręt z innego 
filmu. Mówi o braku wdzięku — 
i ma rację. 

Z tym wszystkim nie chciał- 
bym wyjść na krytyka, który po- 


takuje nawet słabym, byle „pro-' 


blemowym” filmom, a znęca się, 
bez ryzyka, nad komediami. I to 
akurat wtedy, kiedy ta doniosła 
część repertuaru przejawia tak 
wyraźne tendencje zniżkowe. Ma 
komedia Franka również mocne 
punkty, zwłaszcza te, które do- 
prowadziły do przyznania Glen- 
dzie Jackson nagrody aktorskiej 
w San Sebastian i Oscara. 
Glenda Jackson nie jest ani 
sex bombą, ani wielką miłośnicą 
o zaborczej kobiecości. Ale wy- 


bornie się sprawdza w scenach 
typowo angielskiego sceptycyz- 
mu, ironii i dystansu. Jest „Ko- 
bietą wyzwoloną”, a przy tym 
okropną egoistką, która dba tyl- 
ko o własne zadowolenie i nie 
pomija żadnej okazji, by ośmie- 
szyć kochanka. Pikanteria tej roli 
polega jednak na wygrywaniu 
przez aktorkę nie „odwiecznego 
konfliktu płci”, lecz niewiele 
mniej odwiecznego kompleksu 
wyższości dumnego Albionu nad 
prostacką i barbarzyńską Ame- 
ryką (George Segal znacznie 
bardziej powierzchownie gra ty- 
powego amerykańskiego samca, 
opętanego ideą maksymalnej 
sprawności seksualnej). Aktor- 
stwo Glendy Jackson polega nie 
tylko na odpowiadaniu małym, 
zjadliwym uśmieszkiem na wszy- 
stkie bodźce zewnętrzne — co u 
aktorów kształconych na sztu- 
kach G. B. Shawa jest normalne 
— ale na zdumiewającym tempie 
podawania replik, które zyskują 
na. celności i skuteczności, jesz- 
cze niechybniej usadzając ad- 
wersarza. 

I tak jakoś leci, przez sztampy 
i mielizny, bo kiedy zaczynamy 
nie na żarty poziewać, Glenda 
Jackson robi nagle coś — nieko- 


niecznie przewidzianego w 
scenariuszu i niekoniecznie od- 
noszącego się do miłości w go- 


dzinach nadliczbowych — co ka- 
że nam cmokać z zachwytu. A że 
w ten sposób oryginalny humor 
filmu lokuje się raczej na mar- 
ginesach fabuły, której centrum 
blokują tuzinkowe qui pro quo i 
zacinający się zamek błyskawicz- 
ny w rozporku bohatera? Nic nie 
szkodzi, jeśli te dygresyjki są 
równie smakowite, jak przygoda 
bohaterki, która idzie pożyczyć 
przyprawę od sąsiadki niezbyt 
ciężkiej konduity: 

— Czy ma pani origano? — py- 
ta ustami Glendy Jackson. 

— Nie, niedawno byłam bada- 
na! 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 
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NOCNE WIDMA (Night Watch). Reżyseria: Brian G. Hutton. Wykonawcy: 
Elizabeth Taylor, Laurence Harvey, Billie Whitelaw i inni. Anglia, 1973 





odaj czy nie pierwszy Szekspir 

docenił wpływ warunków bio- 

meteorologicznych na zachowa- 
nie człowieka. Wiedział, że grzmoty, 
błyskawice, uderzenia wichru, ulewne 
deszcze i ciemności sprzyjają zbrodni. 
W taki czas wyzwala się instynkt, ro- 
dzą urojenia, wydajniej pracuje 
mroczna wyobraźnia. Zamkowe dzie- 
dzińce, krużganki, komnaty i lochy 
służą przelewowi krwi. 

W późniejszych czasach literatura 
angielska wychwyciła te wątki i prze- 
tworzyła je w osobny gatunek, dziś 
zwany powieścią „gotycką”. Są więc 
tajemnicze, zaniedbane i opuszczone 
wnętrza domostw; w nich lub w ich 
sąsiedztwie żyją ludzie samotni, dziw- 
ni, skryci. Te stare domy, o przysło- 
niętych oknach, o sprzętach dźwiga- 
jących warstwy kurzu, z nierucho- 
mymi zegarami kryją w sobie jakieś 
zadawnienia; ludzie, którzy żyją w 
cieniu tej architektury, mają też pod- 
wójną psychikę — jakąś drugą osobo- 
wość: chorą lub wynaturzoną. Bardzo 
często następuje zsumowanie się 
dwóch „przeszłości”: tej, która jest 
związana ze starym domem, i tej, któ- 
rą w podświadomości skrywa czło- 
wiek. 

w „Nocnych widmach” obserwuje- 
my jakby trzeci etap ewolucji tego 
gatunku. Są wszystkie niezbędne 
elementy: opuszczony dom o niejas- 


nej przeszłości, maniakalny ogrodnik 
i piękna lady Ellen Wheeler (Eliza- 
beth Taylor), cierpiąca na zaburzenia 
psychiczne. Spora część wydarzeń 
rozgrywa się w ciemnościach przy 
akompaniamencie wichru, deszczu i 
błyskawic. 

Gotyckość filmu jest powierzchow- 
na, nawet pozorna. „Nocne widma” 
przekształcają się w opowieść krymi- 
nalną o zbrodni doskonałej. Charakte- 
rystyczne będzie „odwrócenie ról” i 
sprowadzenie intrygi na płaszczyznę 
motywacji osobistych. 

Atrakcją filmu jest przede wszyst- 
kim gra Elizabeth Taylor: jej uroda, 
stroje, wreszcie pewna odmienność; 
amerykańska aktorka w angielskiej 
scenerii wnosi pożądaną obcość. 

Mimo dłużyzn i pomieszania gatun- 
ków (,„gotyku'” z „kryminałem”) film 
trzyma w napięciu i dostarcza porcji 
mocnych wrażeń, niekiedy przełamy- 
wanych brytyjskim humorem. Jak 
często bywa, kino na strzępach tra- 
dycji literackich buduje swoje kon- 
strukcje. Bardziej uważny widz i czy- 
telnik zauważy, że kazdy naród ma 
szczególny stosunek do śmierci i to- 
warzyszących jej okoliczności. Tu — 
lady z nożem. 


A. L. 
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Sztafeta 
pokoleń 





OSTATNIE SPOTKANIE (Posledniają wstriecza). Reżyseria: 


Boris Buniejew. 


Wykonawcy: Giennadij Sajfulin, Władimir Mieńszow, Aleksiej Grabbe, Swie- 


tłana Orłowa i inni. ZSRR, 1974 





pewnością autorzy tego 

filmu chcieli powie- 

dzieć zbyt wiele: histo- 

ria, problemy społeczne 

i obyczajowe, wątki li- 

ryczne i dydaktyka — 
wszystko to jakby  przepełnia 
„Ostatnie spotkanie”. Być może 
niezbyt jasno sprecyzowali hie- 
rarchię tez, myśli i motywów, bo 
niełatwo od razu się zorientować, 
co w ich filmie jest najważniej- 
sze. I jeszcze niejedno można im 
zarzucić. A przecież „Ostatnie 
spotkanie”, również dzięki swym 
wadom, jest obrazem niecodzien- 
nym, którego niepodobna zlekce- 
ważyć. 

Oto z mnogości epizodów dzie- 
jących się na przestrzeni trzy- 
dziestu lat wyłania się wyraźnie 
portret pokolenia. Pokolenia nie- 
często goszczącego na ekranie, 
bowiem zwykle oglądamy w ki- 
nie albo uczestników wojny, albo 
młodzież. Tymczasem bohatero- 
wie „Ostatniego spotkania” w 
czasie wojny byli dziećmi, dziś 
od lat nie są już młodzieżą. Bio- 
grafia tej generacji jest powik- 
łana. Sprawdzianem i przygodą 


młodości tych ludzi były słynne 
akcje lat pięćdziesiątych, np. za- 
gospodarowanie odwiecznych ugo- 
rów. Obrazy nastolatków, którzy 


z czerwonym sztandarem jako 
jedynym wyposażeniem entuzja- 
stycznie obejmują w posiadanie 
goły step — należą do najlep- 
szych scen filmu, przypominają, 
że i to pokolenie miało swe wiel- 
kie i trudne dni, jakby nawią- 
zujące do okresu pierwszej pię- 
ciolatki i budowy hut Magnito- 
gorska. 

Ale niebawem obraz zaczyna 
się pozornie mącić. Dwaj dawni 
przyjaciele, Paweł i Klim, ró- 
wieśnicy wychowani w jednako- 
wo ciężkich warunkach, okazują 
się po latach bardzo różnymi 
ludźmi. Klim, postać tradycyjna, 
znana z setek filmów, szorstki, 
pewien swych racji i fanatycznie 
apodyktyczny, nie jest jednak 
wzorcem pozytywności: oszukań- 
czy handel z jeńcami i brutalne 
metody „wychowawcze”  niespo- 
dziewanie ukazują jego drugie, 
dalekie od ideału, oblicze. Paweł 
z kolei, główny bohater filmu, 
człowiek o umyśle otwartym, 
niejako ucieleśnienie postępu do- 
konanego po wojnie, też jednak 
ma to drugie oblicze: miłość, któ- 
rą małodusznie zdradził, niejasne 
poczucie długu nie spłaconego 
dramatycznej młodości. Film jest 
polemiką z poglądem, a raczej 
stereotypem myślowym, że lu- 





dzie jednego pokolenia są zaw- 
sze podobni, dowodzi, że te sa- 
me czasy kształtowały — i za- 
pewne nadal kształtują — zupeł- 
nie odmienne osobowości. Opo- 
wiada się też za tolerancją wo- 
bec sądów innych i „otwarciem 
na świat”, przeciw nietolerancji i 
niechęci do wszystkiego, co no- 
we i inne (to bardzo ważny mo- 
tyw „Ostatniego spotkania”). Tak 
więc to, co wydaje się zmące- 
niem, okazuje się cenną zaletą, 
czyni film dyskusyjnym utworem 
współczesnym, unikającym jed- 
noznacznych stwierdzeń i posta- 
ci, dodatkowo jeszcze wzbogaco- 
nym przez wprowadzenie nie- 
zbyt, niestety, sprecyzowanego 
(lecz dobrze  zagranego przez 
Aleksieja Grabbe) bohatera z 
młodej generacji, myślącego 
pragmatycznie, ale nie rozumie- 
jącego już patosu życia w bara- 
ku na stepie. 

Inną tezą „Ostatniego spotka- 
nia” jest podkreślenie mocy przy- 
kładu w procesie kształtowania 
osobowości. Heroizm nieznanego 
kierowcy wojskowej ciężarówki, 
ratującego dzieci z absolutnym, 
odruchowym poświęceniem, u- 
kształtował raz na zawsze małe- 
go Pawlika. Po trzydziestu latach 
dorosły Paweł zachowa się tak 
samo, a z kolei jego przykład po- 
służy dzisiejszym dzieciom, co 
wyraźnie sugeruje przejmujący 
obraz katastrofy widziany ocza- 
mi ocalonego pioniera. I tak naj- 
wyższe wartości przekazywane są 
drogą osobistego przykładu w 
swoistej sztafecie pokoleń. Jest 
to najciekawszy motyw, przewi- 
jający się przez ten film tak, 
jak przez życie bohaterów: znika 
na długo, by nagle, w decydują- 
cej chwili, powrócić jako najsil- 
niejszy imperatyw moralny. 

Liczne inne motywy i frag- 
menty „Ostatniego spotkania” są 
nader różnej jakości. Przykładem 
niech będzie epizod z japońskimi 

















jeńcami: niezbyt czysty handelek 
pokazuje w sugestywnym  skró- 
cie zarówno trudne czasy powo- 
jenne, jak i to, że już w domu 
dziecka Paweł i Klim różnili się 
zasadniczo. Ale dolepiony potem 
motyw bomby atomowej, umożli- 
wiający zjednoczenie rosyjskiego 
chłopca i japońskiego żołnierza 
we wspólnej niedoli, ma już co- 
kolwiek sztuczny wyraz. Podob- 
nie niezwykle dramatyczna sek- 
wencja wojenna i świetna insce- 
nizacja finałowej katastrofy kon- 
trastują z banalnym obrazem 
sowchozu i ubocznym, prymityw- 
nie plakatowym wątkiem szofe- 
ra-pijaka. Końcowa dyskusja, 
ogólnikowa i raczej określająca 
postawy niż argumenty, wydaje 
się uboga przy wątku „sztafety 
pokoleń”. Doskonałym zdjęciom 
Wiaczesława Jegorowa (sekwen- 
cje wojenne, liryczny początek, 
finał) nie towarzyszy równie do- 
bre aktorstwo. 

Ale nawet tam, gdzie niecierp- 
liwi — film Borisa Buniejewa i 
scenarzysty  Odelszy  Agiszewa 
jest nieomal równie interesujący, 
jak wtedy, gdy wzrusza, prowo- 
kuje, polemizuje i atakuje. Błędy 
„Ostatniego spotkania” są  bo- 
wiem bardzo charakterystyczne 
dla współczesnego kina, nie tyl- 
ko zresztą radzieckiego. Jakże 
często jakby zapalają ostrzegaw- 
cze światła: tu obowiązuje jesz- 
cze schemat, tam znów ogólniko- 
wość. Wynikają również z naci- 
sku gorącej rzeczywistości, która 
w tym obrazie nie jest ani pro- 
sta, ani bezsporna, ani — co naj- 
ważniejsze — obojętna, opisywa- 
na z ubocza. Nie trzeba więc 
zdawkowych pochwał: radzę po 
prostu wybrać się do kina. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 








Film krótki 
-społecznie obecny 


naleźliśimy się w nie- 
zwykle interesującej sy- 
tuacji oddziaływania 
sztuki (nazwijmy ją) spo- 
łeczno-politycznej. Chy- 
ba wreszcie, po wielu 
nieudanych próbach, społecznym 
sukcesem zakończyły się poczy- 
nania twórców. Sukces serialu 
„Dyrektorzy” oraz nagroda 
„Drożdże” dla Krzysztofa Kieś- 
lowskiego za film „Życiorys” to 
fakty, które dają podstawę do 
optymistycznych rozważań. 
Mamy już chyba za sobą spory 
kompetencyjne między formułą 
oddziaływania filmu i telewizji. 
Gdy stale rozwijająca się, 
wszechobecna telewizja zdjęła z 


filmu obowiązek wizualnego 
przekazu aktualnych wydarzeń, 
pozostał on przede wszystkim 


sztuką filmową i jako taka w 
swej bardzo konkretnej, synte- 
tycznej formie powinien się roz- 
wijać. 

Wchodzimy w czasy, gdy tok 
życia politycznego staje się bliski 
już nie tylko każdemu przecięt- 
nemu odbiorcy dorosłemu, ale 
nawet dzieciom (już nawet w 
„Ekranie z bratkiem” pojawiają 
się indywidualne zobowiązania 
dzieci, że zaczną czytać wiado- 
mości polityczne w „Sztandarze 
Młodych”). Owo intensywne 


Szansa dotarcia do publiczności 


wejście, podyktowane potrzebą 
dnia dzisiejszego, zainteresowa- 
niem społeczeństwa, a przede 
wszystkim potwierdzającymi się 
(patrz serial „Dyrektorzy”) zja- 
wiskami bliskości owej tematy- 
ki z głównymi zainteresowania- 
mi odbiorcy, pozwala na odważ- 
ne poszukiwania artystyczne w 
tym obszarze, który kiedyś trak- 
towano jako niewdzięczny dla 
działalności twórczej, a przydo- 
mek produkcyjniaka miał klasy- 
fikować do niższych wartości 
kulturalnych. 

Otwarto więc na powrót, z 
pełną akceptacją artystyczną, 
tereny zakładów pracy, partyj- 
nych zebrań, gabinety animato- 
rów życia gospodarczego i poli- 
tycznego. Ale ciśnie się pytanie, 
jak należy z tej szansy skorzys- 
tać? 


ojęcie „film  społeczno- 
-polityczny*, niestety, u- 
żywane zbyt często, na- 
brało zabarwienia bar- 
dziej  agitacyjnego niż 
faktycznie przeżycia ar- 
tystycznego nastawionego na 
skuteczność emocjonalną, a nie 
tylko intelektualną. Wskutek 
traktowania tego pojęcia w spo- 
sób nieco zbanalizowany, dogma- 








Dr MACIEJ ŁUKOWSKI 


naczelny redaktor 
Wytwórni Filmów Oświatowych 


tyczny — zamiast stać się czyn- 
nikiem przyciągającym, zachęca- 
jącym, zbyt często kojarzy się 
ono z obrazem mało ciekawym, 
bezproblemowym czy  powierz- 
chownym. Ostatni okres zapisał 
się na szczęście wieloma pozycja- 
mi, które odchodzą od owych 
obaw  („Życiorys” Krzysztofa 
Kieślowskiego, „Środek drogi” 
Piotra Andrejewa czy „Wanda 
Gościmińska” Wojciecha Wisz- 
niewskiego). Czyli istnieje udo- 
wodniona możliwość realizacji 
filmów, które w autentyczny spo- 
sób mogą zainteresować, wzru- 
szyć, zbulwersować, rozpalić, w 
każdym razie nie pozostawią od- 
biorcy w stanie beznamiętnej 
obojętności. A o to chyba w fil- 
mie społeczno-politycznym wal- 
czymy. Ma to być film pobudza- 
jący do pełmiejszej obecności we 
współczesnym Świecie. 

Telewizja zdjęła z filmu krót- 
kometrażowego obowiązek pros- 
tej informacji. Jest to niepodwa- 
żalny fakt i każdy reżyser musi 
zdawać sobie z tego sprawę. Po- 
mijając więc ten najbardziej po- 
wierzchowny przekaz w obrę- 
bie spraw społeczno-politycznych 
film krótki musi szukać doku- 
mentalnego zapisu, kreacyjnego 
wykładu filmowego czy innego 
rodzaju ekranowej opowieści, 


„Wanda Gościmińska — włókniarka” Wojciecha Wiszniewskiego 





która będzie krótką, zwartą, 
przekonywającą formą o dużej 
nośności komunikatywnych zna- 
ków filmowych, składających się 
na w pełni autorską wypowiedź 
twórcy. 


raktujemy film krótko- 

metrażowy jako istotny 

czynnik współczesnej 

propagandy. Jest to fakt 

i koncepcja w  peł- 

ni słuszna. Prowadzenie 
skutecznej propagandy łączy się 
przecież nierozerwalnie z odszu- 
kaniem najskuteczniejszych środ- 
ków, trafiających do grupy od- 
biorców reprezentujących okreś- 
lony poziom intelektualny, stan 
świadomości, zakres emocjonal- 
nego zaangażowania. Jeśli przyj- 
miemy, że ekran kinowy nadal 
jest najpowszechniejszym kana- 
łem przekazu filmu krótkometra- 
żowego, to niewątpliwy — jest 
fakt, iż uzyskujemy szansę dotar- 
cia do szerokiej publiczności w 
warunkach nastawienia pozytyw- 
nego na odbiór filmu w atmosfe- 
rze sali kinowej, różniącej się w 
sposób istotny od atmosfery to- 
warzyszącej oglądaniu programu 
telewizyjnego. Obecność czy ra- 
czej wszechobecność telewizji, a 
jednocześnie pewne stępienie od- 
biorców na jej przekaz pozwalają 
na wyostrzenie owego odbioru w 
sali kinowej. Sama atmosfera 
jednak nie wystarczy. Tak jak 
w programie telewizyjnym pozo- 
stają w pamięci, rozbudzają 
dyskusje, prowokują wypowiedzi 
odbiorców jedynie programy 
atrakcyjne, odważne, dotykające 
w sposób otwarty i ostry spraw 
obchodzących każdego człowieka, 
tak i w twórczości filmowej ów 
dobór tematu i formy ma zadanie 
zasadnicze. Minęły już czasy, gdy 
nieco demagogiczne, a w każdym 
razie jednostronne opowieści fil- 
mowe, mające zastąpić głęboką 
analizę problemu  wystarczały. 
Dobór tematu jest sprawą naj- 
istotniejszą, choć i tu panują mo- 


dy i koniuktury zbyt często 
będące naśladownictwem  infor- 
macji telewizyjnych. Poszuki- 


wania w obszarze etyki i moral- 
ności, relacji między ludzkimi de- 
klaracjami a czynami, zaanga- 
żowaniem a powierzchownością, 
wchodzeniem głęboko w zagad- 
nienia ludzi kierujących całymi 
grupami, ludzi związanych z par- 
tią, ludzi tej partii pomagających 
i ludzi mylnie rozumiejących jej 
najszczytniejsze idee, to sprawy 
aktualne, obchodzące społeczeń- 
stwo, i to sprawy, które przed- 
stawione w filmowej syntezie 
mogą być znakomitą edukacją 
polityczną społeczeństwa. Prze- 
cież o taką działalność propagan- 
dową nam chodzi, o działalność 
skuteczną. Aby jednak była ona 
skuteczna, od twórców i organi- 
zatorów rozpowszechniania wy- 
maga się doskonałej znajomości 
odbiorcy. Nie ma przecież nic 
gorszego niż trafić z formułą 
istotnego problemu poniżej moż- 
liwości percepcyjnych odbiorcy. 
Staje się wtedy oddziaływaniem 
nieskutecznym, papierowym, po- 
wierzchownym i naiwnym. 

A mamy współczesną publicz- 
ność na o wiele wyższym niż 
dawniej poziomie  intelektual- 
nym. Wychowaną na kulturze 
ikonicznej i choć może nie w peł- 
ni obejmującą wszystkie znaki 
filmowej wypowiedzi, to wspa- 
niale odbierającą właśnie ów naj- 
ważniejszy kanał dotarcia do zło- 
żoności emocjonalnej człowieka. 
Musimy tej publiczności zawie- 
rzyć. u 
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Sergiusz Eisenstein z ekipą w okresie pracy nad „Pancernikiem Potiomkinem'* 


„Potiomkina” 


„Pancernik Potiomkin” — arcydzieło Sergiusza Eisen- 
steina — obchodzi swoje 50 urodziny. 


W roku 1925, na tzw. zamówienie spo- 
łeczne, 27-letni Sergiusz Eisenstein stworzył 
film ku czci rewolucji 1905 r. Owo „zamó- 
wienie społeczne” nie przeszkodziło Eisen- 
steinowi w zaprezentowaniu światu wielkie- 
go epickiego dzieła. Poemat o rewolucji, jak 
nazwano  „Potiomkina”, opowiada historię 
buntu marynarzy na pokładzie pancernika 
„Książę Potiomkin Taurydzki”. 


Niezbyt długi, jak na wymogi współczesne- 
go kina, obraz obfituje w momenty inspiru- 
jące wyobraźnię. W ciągu pięćdziesięciu lat 
zdołał on pobudzić twórczo niejednego artys- 
tę, także z kręgów bliskich filmowi. Przy- 
kładem z „ostatniej chwili” jest paryski 
spektakl teatralny „Pancernik Potiomkin”, re- 
żyserowany przez Roberta Hosseina. Jak 
twierdzi sam Hossein, utwór Eisensteina sta- 
nowił dla niego prawdziwe źródło natchnie- 
nia. 


Ostatnia zagraniczna premiera „Potiomki- 
na” odbyła się w maju... 1974 r., w Lizbonie 
po obaleniu dyktatury faszystowskiej. 

Mówi się o „Pancerniku Potiomkinie” ja- 
ko o dziele „wiecznie młodym”, jednak taś- 
ma filmu nie oparła się działaniu czasu. Ży- 
wotność taśm produkowanych w okresie, 
kiedy nakręcano „Potiomkina”, nie przekra- 
cza 50 lat; potem film uważa się już za cał- 
kowicie „zużyty” technicznie. 

Ostatnio filmowcy radzieccy postanowili 


przenieść obraz na taśmę odpowiadającą 
współczesnym parametrom.  Filmoteki w 
Nowym Jorku i Berlinie przesłały do ZSRR 
najlepiej zachowane kopie filmu. Odnowiony 
„Potiomkin* został wzbogacony ponadto o 
50 oryginalnych kadrów, których na obu ko- 
piach zabrakło. W ten sposób widz otrzymał 
wersję najbliższą eisensteinowskiej. Obecnie 
prędkość przesuwania się taśmy wynosi 24, a 
nie — jak przedtem 18 klatek na sekundę. 
Usunęło to efekt „biegania” postaci. 


„Pancernik Potiomkin” — jak wiadomo — 
film niemy, został teraz udźwiękowiony. 
Kanwę muzyczną stanowi XI Symfonia Szos- 
takowicza w wykonaniu orkiestry Filharmo- 
nii Leningradzkiej pod dyrekcją Eugeniusza 
Mrawińskiego. Zdaniem Grigorija Aleksan- 
drowa, asystenta Eisensteina i aktora „Pan- 
cernika” w jednej osobie, konfrontacja dwóch 
geniuszów — muzycznego i filmowego, dała 
niespotykany efekt. Nic nie tracąc na orygi- 
nalności, film otrzymał nowy „szlif”. 

O dużym zapotrzebowaniu na „odmłodzo- 
ny” film Eisensteina świadczy ilość zagra- 
nicznych zamówień, które otrzymała wy- 
twórnia radziecka. Stare dzieło w nowej sza- 
cie ujrzą jako pierwsi widzowie NRD, Ber- 
lina Zachodniego i Francji. 


BORYS BERMAN 
(APN) 
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„Pancernik Potiomkin” 


Druga młodość 








Helmut Berger 


Kartka z Rzymu 








fot. Cinć-revue 


MARTIN, LUDWIG, KONRAD 


Kiedy przed sześciu laty Hel- 
mut Berger stał się znany dzięki 
filmowi Luchino Viscontiego 
„Zmierzch bogów”, proponowano 
mu podobne w stylu role hitle- 
rowców. Odrzucał jednak scena- 
riusze tego rodzaju. 


— Chciałem uniknąć podporząd- 
kowania się określonemu typowi. 
Jest to błąd, który popełnia wielu 
aktorów — mówi. Pozostał przy 


Viscontim, w którego filmach zdo- 
łał stworzyć role tak różnorodne 
i bogate: szalonego króla w ,„„Lud- 
wigu” i drapieżnego Konrada w 
„Portrecie rodzinnym we wnęt- 
rzu”. 


— Visconti mnie stworzył. Dał 
mi szansę i wiedziałem, że muszę 
ją wykorzystać. Jedna, jedyna 
szansa — ale uchwyciłem się jej 
nie dbając o nice. 


i Marie-France Pisier 


z Francji”). 


(„Wspomnienia 


Visconti pracował wolno, nie- 
zwykle starannie przygotowując 
swoje dzieła. Berger występował 
więc u wielu innych reżyserów, 
był partnerem wielu głośnych ak- 
torów. Mówi jednak: — Visconti 


był jedynym reżyserem, który miał 
właściwy stosunek do aktorów. 
Przy nim wiedziało się zawsze, 
co się robi. Nad każdym gestem, 
każdym ruchem potrafił zapano- 
wać, kontrolował aktora w pełni. 
Znał mocne strony i słabości swo- 
ich wykonawców, skupiał się 
właśnie na słabościach: o mocnych 
stronach nie trzeba przecież dys- 
kutować. 


Jakie są słabości Bergera? 


— Jestem przede wszystkim ak- 
torem dramatycznym, z trudem 
odnajduję lekkt ton. W komedii 
czuję się niepewnie. Ale najtrud- 
niej przychodzi mt grać postacie, 
które są podobne do mnie. „Lud- 


wig” stanowił zadanie  stosunko- 
wo proste: była to rola charakte- 
rystyczna. Natomiast Konrad z 
„Portretu rodzinnego” sprawiał 


mi wiele kłopotów. 


Berger ceni i podziwia wielkich 
aktorów dawnego kina. Twierdzi, 
że nie ma już gwiazd podobnego 
formatu: — Dziś aktor wypala się 
szybko, jest pochłaniany przez 
wielką maszynę przemysłu filmo- 
wego. Może powinno się robić 
tylko filmy poważne, nie dać się 
spychać na inne tory. Ale aktor 
must poddawać się gustowi wi- 
downi. Nie wystarczy błyszczeć, 
zmieniać role. Trzeba walczyć o 
uznanie widza. 


Występuje obecnie w filmie 
„Salon Kitty” reżyserowanym 
przez Tinto Brassa. Znów w roli 
hitlerowca i znów obok Ingrid 
'Thulin, która w „Zmierzchu bo- 
gów grała jego matkę i ofiarę. 
Film jest mrocznym dramatem, 
ukazuje modny salon w Berlinie 
stanowiący w okresie  hitlerow- 
skim ośrodek szpiegowski. Co za- 
gra potem? Być może widzowie 
polscy zobaczą go w filmie Je- 
rzego Skolimowskiego „Stacja 
końcowa”. Nie robi jednak żad- 
nych planów na przyszłość. Żyje 
chwilą. — Nie boję się starzenia. 
Zmarszczki dodają twarzy wyra- 
zistości. Nie chcę być Anthony 
Perkinsem, który mając lat czter- 
dzieści wygląda na 28 t gra zaw- 
sze tak samo, jak młodzieniec. 
Człowiek musi się zmieniać, zew- 
nętrznie i wewnętrznie, zwiększać 
swoją siłę wyrazu. 


Nie ogląda swoich filmów : — Iry- 
tuje mnie, kiedy widzę stebie na 
ekranie, swoje gesty, uśmiechy. 
Mógłbym to przecież zrobić znacz- 
nie lepiej. 


ROBERT SCHAR 


Polonica 


|INSTYNKT | 
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Na przełomie stulecia rozgrywa 
się akcja filmu „Czas miłości i 
nadziei”, który Stanisłav Strnad 
realizuje na podstawie powieści 
Antonina Zapotockiego ,Brzask”. 
Autor — wybitny działacz ruchu 
robotniczego, w latach 1953—1957 
prezydent Czechosłowacji — opisał 
w niej dzieje własnej babki; może 
dlatego to szerokie malowidło 
obyczajowe przesycone jest tak 
bardzo uczuciem. Scenariusz wier- 
nie powtarza akcję powieści. Po- 
znamy więc dzieje młodziutkiej 
chłopki Teresy, która wchodzi w 
świat jako służąca w zamku, po- 
tem przeżywa nieszczęśliwą mi- 
łość do cynicznego arystokraty, 
nie poddaje się jednak losowi i 
w nowym środowisku — robotni- 
czym, już w Pradze, znajduje dla 
siebie możliwość działania. Mło- 
da, inteligentna, myśląca kobieta 
— wymarzona rola Evy Trejtnóa- 
rovej. 


— Człowiek zdaje się w swoim 
postępowaniu często na instynkt 
— mówi aktorka. — Nie uświada- 
mia sobie w pełni, do jakiego ce- 
lu dąży. A może to być cel 
wspólny z tym, ku któremu zmie- 

| rza społeczeństwo. Zależy to od 
środowiska, warunków. Tak dzie- 
je się właśnie z Teresą. Nie wiem, 
czy zachowałabym się w pewnych 
sytuacjach jak ona, ale rozumiem 
ją. Swojej roli nadać muszę od- 
cień pewnej stylizacji, gram 
przecież tylko kluczowe momen- 
ty jej życia. Ale w pełni rozu- 
miem jej dążenie do sprawiedli- 

| wości i prawdy. 


Reżyser Stanisłav Strnad twier- 
dzi że w portrecie Teresy porwa- 
ła go odwaga przeciwstawienia się 
obowiązującym w tamtej epoce 
fałszywym normom determinują- 
cym sytuację kobiety, jej wew- 
nętrzna siła. A także rozmach 
obrazu początków czeskiej klasy 
robotniczej. Realizację poprzedzi- 
ło studiowanie materiałów z epo- 
ki: szczególnie interesujące oka- 
zały się archiwa policyjne, doku- 
mentujące bezwzględną walkę z 
ruchem robotniczym. 


Zdjęcia powstają w Pradze i Ta- 
borze, 





i 


Eva Trejtnarova 





„GESARY” 


Najlepszy scenariusz — Bertrand Ta- 


vernier i Jean Aurenche („Niech się 
— FRANGUS zacznie zabawa”). 
Najlepsze zdjęcia — Sven Nykvist 


(„Black Moon* Louisa Malle'a). 


Najlepsza muzyka — Francois de Rou- 
baix („Stara strzelba 





„DŚCARY” 


W tym roku po raz pierwszy przyzna- 
no we Francji nagrody, które są odpo- 
wiednikiem amerykańskich „Oscarów”. 
Nazwano je „Cesarami” (od nazwiska 
rzeźbiarza Cćsara: autora statuetek, któ- 
rymi nagradza się laureatów). Ceremonia 
rozdania nagród za rok 1975 odbyła się 
w paryskim Pałacu Kongresów, uczestni- 
czyły w niej tysiące ludzi związa- 
nych z kinem, którzy w głosowaniu zgła- 
szali swe kandydatury. Również i ta me- 
toda odpowiada „nominacjom'” do ame- 
rykańskich „Oscarów*”. Oto najważniej- 
sze Cesary: 

Najlepszy reżyser — Bertrand Taver- 
nier („Niech się zacznie zabawa”). 

Najlepszy film — „Stara strzelba” Ro- 
berto Enrico. 

Najlepszy film zagraniczny — „Zapach 
kobiety” Dino Risiego. 

Najlepsi aktorzy — Romy Schneider 
(„Najważniejsze to kochać” Andrzeja Żu- 
ławskiego) i Philippe Noiret („Stara 
strzelba”). 2. 

Najlepsze role drugoplanowe — Jean 
Rochefort („Niech się zacznie zabawa”) 
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Romy Schneider 








DZIEJE GRZECHU 


WE FRANCJI 


W kilku zeroekranowych kinach paryskich na Polach Elizejskich, a także 
w Dzielnicy Łacińskiej, wyświetlany jest film Waleriana Borowczyka „Dzieje 


grzechu”. 


Bardzo piękny melodramat — tak o- 
Kkreśla „Dzieje grzechu” Albert Cer- 
voni w „L'Humanitć”, chwaląc film 
za precyzyjną, wręcz maniacką do- 
kładność w opisie epoki. Ta drobiaz- 
gowość nie ma na celu uwidocznienia 
mechanizmów społeczno-gospodar- 
czych (jak w „Ziemi obiecanej” Waj- 
dy), lecz dokumentację pewnych form 
wrażliwości i uczuciowości minionej e- 
poki. Słusznie powiada się — pisze 
Cervoni — że „Dzieje grzechu” to prze- 
de wszystkim portret kobiety, portret 
jej namiętności. Borowczyk także z 
naciskiem podkreśla taki właśnie cel 
swego filmu. Dorzućmy jednak, że 
jest to również film, dzięki któremu 
Borowczyk potwierdza swą markę 
jednego z najbardziej osobistych auto- 
rów współczesnego kina. Może zmie- 
nić kraj, temat, epokę, ale zawsze 


daje dzieła oryginalne, różne od in-© 
nych. 

Borowczyk — twierdzi Michel Gris- 
solia na łamach „Le Nouvel Observa- 
teur” — cyzeluje swój melodramat 
jak jubiler. Jest to film, w którym 
można wyczytać wpływy Eugeniusza 
Sue i Lautróamonta. Duszne koryta- 
rze, szelest jedwabi, romantyczne do- 


mostwa, mieszczańskie salony, które 
dławią — oto szkatuła ukrywająca 
szaleńczą namiętność,  sportretowa- 


ną z całym zamiłowaniem do ba- 
rokowych ozdobników. Dla Borow- 
czyka lampa jest równie ważna, co 
bohatęr, pudełeczko warte jest długie- 
go dyskursu. 

„Dzięję grzechu” — zdaniem Jean 
de Bargncellego, krytyka dziennika 
„Le Mopde' — przypominają chwilami 
„Justynę'' markiza de Sade'a. Umiło- 


wanie przedmiotów, rewelacyjne wy- 
czucie szczegółu, mistrzostwo sceno- 
graficzne, cała ta bardziej estetyczna 
niż erotyczna wrażliwość, którą 
przesiąknięty jest film Borowczyka, 
wyrafinowanie jego reżyserii, ociera- 
jące się chwilami o manieryzm, dają 
filmowi barokową bujność, połyskii- 
wość, której przepych przypomina 
niektóre płótna Gustava Moreau. 





Michel 
który 
twierdzi, że nadmiar plastycznego bo- 
gactwa nie pozwolił twórcy na rozwi- 
nięcie wątku psychologicznego. Bez 
wątpienia „Dzieje grzechu' podobnie 


Nieco 
Monhrt, 


innego zdania jest 
krytyk „Le Figaro”, 


jak „Ziemia obiecana” powinny 
trwać trzy godziny. Trwają tylko 
dwie. Myślę, że cięcia montażowe 


zniekształciły film. 


Grażyna Długołęcka i Olgierd Łukaszewicz w „Dziejach grzechu” 































HASKELL WEXLER: 


unikam słowa „prawda” 


Jest jednym z najwybitniejszych operatorów amerykańskich, autorem zdjęć do fil- 


mów Elii Kazana („,Ameryka, Ameryka”), 


Mike Nicholsa („Kto się boi Virginii 


Woolf?), Normana Jewisona (,„W upalną noc”). Zrealizował głośny film „Chłodnym 


okiem" 





pracuje nadal jako realizator zaangażowanych politycznie dokumentów te- 


lewizyjnych. Utrwalił na taśmie wywiad z prezydentem Allende, raport o torturach 
stosowanych przez reżim brazylijski, wywiady z weteranami wojny wietnamskiej. 
Wraz z Jane Fondą i Tomem Haydenem jest autorem głośnego filmu „Prezentacja 
wroga” (Introduction to the Enemy). Brytyjski kwartalnik „Sight and Sound” publi- 
kuje wywiad Renće Epstein z Haskellem Wexlerem. 


— Mój stosunek do filmu jest dość zło- 
żony. W natychmiastowym utrwalaniu 
zjawiska, oo stanowi zasadniczą właści- 
wość tego medium, kryje się możliwość 
manipulowania czasem. Ale mechanicz- 
na wszechmoc niszczy poczucie bezpo- 
średniości, zmienia sposób percepcji świa- 
ta. Wczoraj na plaży obserwowałem prze- 
chadzającą się parę młodych. Patrzyłem 
na nich myśląc: Dziś nie potrafię spoj- 
rzeć na nich w taki sposób, jak wtedy, 
gdy byłem młody. Widzę ich poprzez ka- 
merę filmującą zwolniony ruch, patrzę 
na nich z szybkością 72 klatek na sekun- 
dę. Niemal nakładam na ten obraz bu- 
telkę coki czy oponę Goodyear, jakbym 
robił reklamówkę. Wykorzystujemy tak 
wiele z naszych prywatnych odczuć i 
sprzedajemy je na rynku. Jest to część 
procesu korupcji, jaką niosą za sobą 
sztuki odtwarzające. Wiem o tym, po- 
nieważ realizuję reklamówki. Ale reali- 
zuję także filmy. Traktuję to jako spo- 
sób poznawania życia. Jest to usprawie- 
dliwienie mojej obecności w interesują- 
cych miejscach i w ciekawych momen- 
tach. Nie jest już ważne, czy film będzie 
rozpowszechniany. Filmy, które robię, 
mają zapłodnić mój umysł, dać mi doś- 
wiadczenie, uczyć. 

Byłbym jednak nieuczciwy, gdybym nie 
dodał, że interesuje mnie także wi- 
downia. Dokument to zapis współczesnej 
historii. Ale historia jest odtwarzaniem 
przeszłości przez tych, którzy dysponują 
narzędziami zapisu. Kościół miał swoich 
skrybów, podobnie jak państwo. W Sta- 
nach Zjednoczonych zmienia się dziś 


„Chłodnym okiem'' Haskella Wexlera 


z wolna podręczniki, aby w należyty spo- 
sób oświetlić rolę Murzynów w kształto- 
waniu państwa. Nie wydaje mi się, abyś- 
my mogli polegać na oficjalnych wersjach 
historii. Muszą istnieć także inni świad- 
kowie. 


Kiedy realizowałem „Chłodnym okiem”, 
FBI oskarżyło mnie, że świadomie spro- 
wokowałem rozruchy na ulicach Chicago 
ze względu na film. Musiałem podpisać 
specjalne oświadczenie, że żadna ze scen 
sfilmowanych nie była przeze mnie za- 
inscenizowana. Byłoby naiwnością są- 
dzić, że filmowiec nie jest w stanie stwo- 
rzyć przekonywającego obrazu rzeczywi- 
stości. Jestem pewien, że nikt z widzów 
„Chłodnym okiem'' nie potrafi rozróżnić 
wydarzeń prawdziwych od inscenizowa- 
nych. Ironia polega na tym, że scenariusz 
napisany został zanim miały miejsce roz- 
ruchy w Chicago. W tym wypadku wy- 
darzenie historyczne zostało poprzedzone 
przez film, który je przewidział. 

Uważam za fascynującą różnicę w rea- 
kcjach ludzi na śmierć ,prawdziwą” i 
„filmową”. Na przykład w „Weekendzie'” 
Jean-Luc Godarda ginie dramatycznie 


chyba ze dwudziestu ludzi. Ale jest tam 
także scena zarzynania świni. Widziałem 
film kilka razy i stwierdziłem, że przy 
tej scenie publiczność zawsze reaguje w 
imny sposób. Ludzie wiedzą, że oglądają 
prawdziwą śmierć zwierzęcia. Wiedzą, 
że kiedy reżyser powie „koniec”, tylko 
aktorzy podnoszą się z ziemi. 

Element teatralizmu: teatr nie istnieje 
tylko na scenie czy na taśmie celuloido- 
wej, ale odbywa się na ulicy. Ludzie 
$świadomi są tego, co grają, a czego grać 
nie powinni. Politycy mają swoich scena- 
rzystów i charakteryzatorów. Jeżeli są 
sprytni, doceniają znaczenie tempa i ryt- 
mu. Świadomość użytkowej wartości ele- 
mentu teatralnego nie jest zła — ale pu- 
bliczność musi z tego bardziej zdawać 
sobie sprawę. Powinna go rozpoznawać. 
Jesteśmy społeczeństwem  konsumpcyj- 
nym, które utknęło wśród obrazów. Ob- 
razy o ładunku emocji mogą być bardzo 
skuteczne politycznie: zdjęcie wietnam- 
skiego dziecka poparzonego napalmem 
czy pikiet w południowym Bostonie. Lu- 
dzi poruszają emocje a nie cyfry, choć- 
by to była liczba osób cywilnych. które 
zginęły w Wietnamie. Kiedy ktoś mówi: 
„Zdecydowałem po dokładnym przemyś- 
leniu. że zrobię to i to"... znaczy, że w 
rzeczywistości mówi: „Będę działał w 
oparciu o to, co wiem i co czuję”. Film 
działa na ludzi właśnie w taki sposób. 
Jako odbicie społeczeństwa, społecznych 





wartości i zachowań, zawsze wywierał du- 
ży wpływ na odbiorców. Uczciwy film 


działa jak katalizator. Ale żeby ta reak- 
cja była skuteczna, muszą istnieć sprzy- 
jające warunki w strukturze społecznej. 
Często istnieje zbyt wielki przedział cza- 


sowy, problemem jest także odległość 
geograficzna. Instytucje stawiają opór 
krytycyzmowi. Wtedy tłumimy naszą 


tnoskę, naszą energię i czekamy, aż zmie- 
nią się warunki. Ale czekamy zwykle 
zbyt długo, a potem zapominamy. 

Nie wierzę, iż „rzeczywistość'* jest nam 
dana. Mamy do czynienia tylko z forma 
mi ludzkiej percepcji. Kiedy chcę zro- 
bić film dokumentalny, muszę zdawać 
sobie sprawę z bagażu własnych obcią- 
żeń. Mógłbym powiedzieć także, że mu- 
szę zdawać sobie sprawę z ograniczeń 
własnej psychiki. Im bardziej jestem 
świadomy tego, co wnoszę do tematu, 
tym większe są szanse, że nadam mu 
wartość uniwersalną. Celowo unikam 
używania słowa prawda. 





„Pawana dla zmęczonego'** Masaki Kobayasiicgo (Japonia) 


Ekran trzech kontynentów 





KORESPONDENCJA Z ZSRR 





Już za kilkanaście dni w taszkienckim Pałacu Sztuki rozpocznie się czwarty 
Międzynarodowy Festiwal Filmowy pod hasłem „O pokój, postęp społeczny 
i wolność narodów”. W tym roku do państw Azji i Afryki tradycyjnie ucze- 
stniczących w festiwalu, dołączają kraje Ameryki Łacińskiej. 


odobnie jak na poprzed- 
nich festiwalach — i teraz 
nie będzie nagród ani ju- 
ry, ponieważ obok Japo- 
nii, Indii, Brazylii czy 
Egiptu zaprezentują tu swe dzie- 
ła kinematografie stawiające do- 
piero pierwsze kroki, np. Daho- 
mej, Etiopia, Kostaryka, Gambia 

Pionier kinematografii Czarne 
Afryki, Senegalczyk Paulin Viey 
ra powiedział: Aby obejrzeć filmy 
afrykańskie, trzeba jeździć do 
Taszkientu, Paryża, Moskwy czy 
Los Angeles. To paradoksalne, 
ale filmy pochodzące z Ghany i 
Somalii zobaczyłem po raz pierw- 
szy na festiwalu w Taszkiencie. 
Tam też poznałem ich reżyserów. 
Tam dopiero mogłem obejrzeć 
znakomity film „O słońce” mego 
kolegi z Mauretanii Meda Hondo, 
gdyż choć Mauretania graniczy z 
Senegalem — nie miałem okazji 
zobaczyć tego filmu w swoim 
kraju. 

Festiwal w Taszkiencie stanowi 
wymowny dowód, że „geografia 
tilmu” uległa zasadniczym zmia- 
nom. Nafjrody, które zrzuciły jarz- 
mo  kolonializmu, demonstrują 
niezwykłe tempo rozwoju wła- 
snych kultur. Przedstawione w 
Taszkiencie filmy Senegalczyków 
— „Przekaz pocztowy* Ousmane 
Sembene i „Kodu* Abadakara 
Samby, „Tam-tamy umilkły* ga- 
bońskiego reżysera Philippe'a Mo- 
ry, Nigerczyków — „Powrót awan- 
turnika” Alassane Mustaphy i 
„Wazzu — bigamista” Oumara 
Gandy udowodniły, jakie sukcesy 
osiągnęła kinematografia w kra- 
jach, gdzie według opinii Sembe- 
ne film jest  najdostępniejszym 
rodzajem sztuki,  pomagającej 
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rozwiązywać podstawowe proble- 
my narodów Afryki na ich drodze 
ku dogłębnym przemianom  spo- 
łecznym. 


Afryce Północnej to- 
czy się nieustanna 
walka między kinem 
komercyjnym (głównie 
melodramaty) a filma- 
mi o znacznych wartościach spo- 
łecznych. Festiwal w Taszkiencie 
preferuje, oczywiście, ten drugi 
nurt i takie filmy, jak „„Droga” 
Mohammeda Slida Riada i „Pa- 
trol na Wschodzie” Amara Laskri 
z Algierii, „Fellachowie” i 
„Krzyk”  Tunezyjczyka Omara 
Khlifi czy „Poczmistrz” egipskie- 
go reżysera Husseina Kemala. 
Walka między nurtem reali- 
stycznym a standardową twórczo- 
ścią mało ambitnych reżyserów 
nabiera szczególnej ostrości w 
krajach Azji, gdzie produkuje się 
około półtora tysiąca filmów 
rocznie. Jak można było przeko- 
nać się na taszkienckich festiwa- 
lach — klasyczne wschodnie 
dramaty o fatalistycznym wy- 
dźwięku ustępują miejsca dziełom 
polemizującym z tradycyjnymi 
pojęciami na temat układów 
rodzinnych i społecznych. Nad- 
miernie rozbudowana warstwa 
etnograficzna, zamiłowanie do lo- 
kalnej egzotyki, połączone z wąt- 
kami melodramatycznymi — 
wszystko stopniowo traci rację 
bytu w zetknięciu z ambitnymi 
dziełami, stawiającymi sobie za 
cel ukazywanie w artystycznej 
formie rzeczywistych problemów 
narodowych. 


Kinematografia japońska, nie- 


wątpliwie przodująca w Azji, za- 
równo pod względem  artystycz- 
nym jak i technicznym, nie de- 
monstrowała ani razu w  Tasz- 
kiencie tak  rozpowszechnionych 
w tym kraju filmów erotycznych 
czy gangsterskich. Przeciwnie, o- 
glądaliśmy tu wybitne dzieła an- 
tywojenne, jak chociażby „Pawa- 
nę dla zmęczonego” Masaki Ko- 
bayashiego, „Pod sztandarem 
wschodzącego słońca” Kenji Fu- 


kasaku, „Wojnę i ludzi” Satsuo 
Yamamoto, „Ojczyznę” Yoji Ya- 
mady, a także filmy  Kaneto 


Shindo i Tadashi Imai. 

Indie, gdzie produkuje się po- 
nad czterysta filmów rocznie, o- 
bok utworów obliczonych na nie- 
wybredne gusty, demonstrowały 
w Taszkiencie filmy zdecydowa- 
nie walczące z przeżytkami feu- 
dalizmu, występujące przeciwko 
kapitalistycznej eksploatacji i 
wszelkim formom niesprawiedli- 
wości społecznej,  protestujące 
przeciwko podziałom  kastowym. 
Oto ich tytuły: „Reszma i Szera” 
Sunila Datty, „List żony” Purnen- 
du Pattrea czy „Dwie krople wo- 
dy” Hadji Ahmada Abbasa. Naj- 
ciekawsze były dokumenty S. Su- 
hdena oraz filmy fabularne ben- 
galskiego reżysera Mrinala Sena, 
zwłaszcza zaś jego „Gawęda”. 


zczególną popularnością 
cieszyły się w Taszkiencie 
filmy wietnamskie, w spo- 
sób oszczędny, bez zby- 
tecznych upiększeń przed- 
stawiające bohaterską walkę na- 
rodu o wolność, a także pokojowe 
życie w wyzwolonej ojczyźnie. 


W ostatnich latach produkcja 
filmowa pojawiła się w tych kra- 
jach Ameryki Łacińskiej, w któ- 
rych dotychczas nie istniała. Do- 
tyczy to Kostaryki, Panamy, E- 
kwadoru i Gujany. Lecz również 
w tych zakątkach południowoa- 
merykańskiego kontynentu, gdzie 
kinematografia posiada wielolet- 
nie tradycje, obserwuje się w cią- 
gu ostatnich ośmiu — dwunastu 
lat nowe tendencje. Wyrażają się 
one w odrzuceniu lokalnej egzoty- 
ki (samby, sombrera, hucznych 
ludowych karnawałów, dzielnych 
„gauchos”) i w przedstawianiu o- 
strych społecznych konfliktów. 
Przykładem twórczość Brazylij- 
czyków: Glaubera Rochy, Nelsona 
Pereiry Dos Santosa, Limy Baret- 
to, Argentyńczyków: Fernando 
Solanasa i Octavii Jetinaj, Boli- 
wijczyka Jorge Sanjinesa, Meksy- 
kanina Sergio Olhovicha. Filmow- 
cy z Ameryki Łacińskiej, podob- 
nie jak ich koledzy z Afryki i 
Azji, uprawiają swoją sztukę w 
uporczywej walce z przestarzały- 
mi strukturami państwowymi, z 
prywatnym aparatem filmowej 
dystrybucji, powiązanym z cudzo- 
ziemskimi koncernami nastawio- 
nymi wyłącznie na zysk. 

W Chile, gdzie tradycje kine- 
matografii sięgają początków na- 
szego wieku, rzeczywisty rozwój 
filmu przypada przede wszystkim 
na lata rządów Frontu Jedności 
udowej. Niestety, Miguel Littin 
inni wybitni twórcy chilijscy 
przebywają obecne na wygnaniu. 
Związawszy swój los z politycz- 
no-społeczną emancypacją kraju 
stworzyli w ciągu trzech lat dwa- 
naście filmów fabularnych, czte- 
ry pełnometrażowe filmy doku- 
mentalne oraz 150 krótkometrażó- 
wek. Faszystowski przewrót spra- 
wił, że nie mogą oni obecnie 
działać w Chile. Im również udo- 
stępniono ekran  taszkienckiego 
festiwalu. 

Sztandarową pozycją kinemato- 
grafii Ameryki Łacińskiej stał się 
film kubański. Pierwszy film fa- 
bularny zrealizowano w tym kraju 
już w roku 1913, ale narodowa ki- 
nematografia kubańska narodziła 
się dopiero w latach rewolucji, 
była przez tę rewolucję stworzo- 
na, z niej czerpała i nadal czerpie 
swoje natchnienie. Już w trzy 
miesiące po zwycięstwie sił ludo- 
wych powołano do życia ICAIC — 
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„Spotkanie samotnego 


instytucję, której zadaniem -była 
produkcja i rozpowszechnianie fil- 
mów. Nazwiska reżyserów Julia 
Garcia Espinosy, Tomasa Gutier- 
reza Alea, Alfredo Guevary, Um- 
berto Solasa, Jose Massipa, Jorge 
Fraga czy Manuela Octavio Go- 
meza stały się wkrótce znane 
przede wszystkim widzom z kra- 
jów socjalistycznych. 


becnie można już mówić o 
Jostępowej kinematografii 
Ameryki Łacińskiej jako 
o zjawisku zróżnicowanym 
stylistycznie, lecz jednoli- 
tym z uwagi na wspólnotę celów 
i dążeń. Cele te — zgodnie ze 
stwierdzeniem Glaubera Rochy — 
polegają na skłanianiu ludzi do 
tego, by rozumieli istotę aktual- 
nej sytuacji, gdyż obecnie jedyną 
prawdziwą kulturą jest ta, która 
walczy o prawa uciemiężonych 
narodów. 
Filmy o ubogich rybakach ben- 
galskich, argentyńskich peonach, 


Po 


człowieka'* Sergio Olhovicha (Meksyk) 


chłopach senegalskich cierpiących 
na skutek posuchy i młodych Ja- 
pończykach, odmawiających służ- 
by w wojsku, o żołnierzach an- 
golskich  zagradzających drogę 
białym najemnikom i tureckich 
dziewczętach wałczących  prze- 
ciwko feudalnym tradycjom, o 
Hindusach pragnących obalić kas- 
towe przesądy i bohaterskich Chi- 
lijczykach — wszystko to składa 
się na szeroką panoramę współ- 
czesnego świata.  Taszkiencki 
przegląd obala mit o bezwzględ- 
nym prymacie kinematografii kil- 
ku wysoko rozwiniętych krajów, 
które dążą do tego, aby całkowi- 
cie zdominować światowy rynek 
filmowy. Daje on obiektywny o0- 
braz rozwoju postępowego kina 
na różnych kontynentach. 


SIEMION 
CZERTOK 


„Krew kondora” Jorge Sanjinesa (Boliwia) 





' Film krótki i okolice 


Gwiazdka nad „,i* 


Je rochę listów zebrało się, jakie miłe. „Szanowny Panie 


Łuczniku”. Albo mniej oficjalnie: „Drogi Arcitenensie”. 

Żeby było weselej, nad jednym „i” jest wyrysowana 

gwiazdka, znaczy — wszystko jasne, wszystko w astralnej 

konweńcji. Astralna konwencja, sprawy natomiast ziem- 
skie. Ziemskie — ale nie przyziemne. 

Spod znaku „„Scorpio” — już siedem listów. Czytam je z wypie- 
kami, czekam na nie, to jest kawał literatury, ale nie czuję się 
upoważniony do publikowania nawet jednego słowa, to są rzeczy 
prywatne, osobiste, jak bardzo czasem bolesne; dziękuję za zaufa- 
nie. I dziwię się: skąd tyle tego zaufania, właśnie do mnie? Za- 
częło się od tekstu „Żeby coś zacerować', sam autor pisze, że 
już się tymi listami nudzi, a mnie trawi coraz większa ciekawość. 
Więc drogi „Scorpio? — proszę o jeszcze, są nam obojgu potrzebne, 
chociaż takie bezinteresowne. 

Potem taki — też bezinteresowny — list z Zakopanego, niby 
o krótkim metrażu, a nie. Po prostu ktoś chciał napisać list, nie 
wiedział do Kogo, albo nie chciał do tego, do kogo powinien, więc 
napisał do mnie. Wybór był bardzo trafny, bo ja się tym listem, 
który chyba nic nie znaczył, ale był bardzo miły — naprawdę ucie- 
szyłem się, a dostałem go w jakimś takim parszywym dniu, w któ- 
rym nic mnie dobrego nie miało już spotkać. 

Pisał Gałczyński: czasem o byle co człowiek ma żal do człowie- 
ka, a życie jak osioł ucieka. Ba, osioł czasem stanie, zaprze się w 
sobie, albo uprze się. Życie nie, życie tylko ucieka. Czasem czło- 
wiek ma żal do człowieka, ale częściej człowiek człowiekowi po- 
trzebny, szuka kontaktu, zrozumienia, pociechy poza gronem ofic- 
jalnych przyjaciół. Wybór pada na tego — co pisze w gazecie. 
I wtedy temu, co pisze w gazecie, robi się ciepło koło serca. 

Choć nie zawsze. Bo już list z gwiazdką wpędził mnie w maliny. 
Tzn. w kłopotliwą sytuację. Wszystkiego dziesięć wierszy. Podpi- 
sane E. K. Gdańsk, ale nazwisko i adres znane redakcji. 

„Drogi Arcitenensie 

Gdzie Ty oglądasz te filmy... Może i ja mógłbym mieć trochę 
wrażeń z oglądania doskonałych filmów krótkich, gdybym wie- 
dział, gdzie te filmy można zobaczyć. Zaliczym się do tych kino- 
manów, którzy kiedyś chodzili do kina, żeby zobaczyć dobry film 
krótkometrażowy, a przy okazji jeszcze jakiś film długi. O tych 
krótkich filmach informował Twój duży konkurent (tygodnik 
„Film”), mówiąc, jaki dodatek jest przeznaczony do jakiego fil- 
mu. Może Ty, drogi Arcitenensie, podjąłbyś się tej roli i informo- 
wał przy jakiej okazji zwykły śmiertelnik-kinoman może obejrzeć 
interesujący film krótki. Wiem dobrze, że takich okazji jest coraz 
mniej, ale chyba jeszcze jakaś szansa jest”. 

Koniec listu. „E. K.* wali do mnie przez ty więc i ja też. 

A więc, słuchaj stary. Gdzie oglądam te filmy? Powiem szczerze 
— mam swoje chody. Gdybym korzystał z tych możliwości, które 
dają kina — dawno już straciłbym posadę, to znaczy tygodnik 
„FKiO* należałoby zamknąć na wszystkie spusty. 

Informacje? Gdzie to można zobaczyć? Kochany, jak to sobie 
wyobrażasz? Musiałbym je uzgadniać nie tylko z ZRF, ale ze 
wszystkimi kierownikami kin w ogóle i z każdym z osobna. Chce 
taki „puścić” krótki metraż, to puści, a nie chce — to nie puści. 
Proszę mi wierzyć, mam w tej sprawie bolesne doświadczenie. Ja 
też, jak i Ty, należę do tych kinomanów, którzy film fabularny 
uważają za dodatek do filmu krótkometrażowego. I też łaziłem 
po kinach, żeby zobaczyć jakiś film krótki. Dodatek (czyli fabu- 
larny) był, krótkiego (czyli zasadniczego) nie było. Kierownik nie 
puścił. Choćby przykład z ostatnich Konfrontacji. Wszystko wy- 
drukowane, obiecane: długi taki to a taki, krótki — taki to a taki. 
Wszystko. Rzeczywistość drukowana okazała się inna niż rzeczy- 
wistość ekranowa. Raz puścili, a raz nie. 

Jedno zdanie w Twoim liście pachnie tragedią: „Wiem że tych 
okazji jest coraz mniej, ale chyba jeszcze jakaś szansa jest". 

Dlaczego tych okazji jest coraz mniej? Produkcja filmów krót- 
kich nie spada, w najbliższych latach ma być dużo większa niż 
teraz. A okazji do o . qdania coraz mniej. 

Co gorsza, rozumiem działanie mechanizmu rozpowszechniania, 
cały ten system uwarunkowań — niedobry, niekorzystny, niemiły 
dla k.m., więc może trzeba przemyśleć na nowo system, dać szan- 
se Zjednoczeniu i dać szanse kierownikom kin? 

Marzy mi się kino ogromne, w postaci malutkich ale niewąt- 
pliwie sympatycznych kin, w których co najmniej dwa, trzy razy 
w tygodniu można by było zobaczyć zestaw filmów krótkich, Moż- 
liwości kombinacji programów są niewiarygodne. Np. filmy na- 
grodzone w Krakowie. Filmy nie nagrodzone w Oslo. Filmy braci 
Antoniszczaków. Filmy wesołe. Filmy smutne. Filmy o sztuce, Fil- 
my przeciw sztuce. Itd. itd. Jaka szansa dla kin i dni studyjnych, 
albo klubów filmowych. Jaka okazja dla Ciebie — „EK” (nazwis- 
ko i adres znane redakcji). 

Dlaczego tych okazji ma być coraz mniej? 

Szukamy rezerw. Bardzo słusznie, ale głównie rezerw produk- 
cyjnych. Rzucam hasło — szukajmy rezerw artystycznych, intelek- 
tualnych, politycznych, społecznych, rozrywkowych. A my obaj, 
„EK” z Gdańska i „A” z Warszawy pokazujemy palcem te rezerwy, 
są w filmie krótkim. I to jest nasza wspólna gwiazdka nad „i”. 





„Impas” Zdzisiawa Kudły 


Powrót 
filozoficznej 


powiastki 


Pod koniec lat pięćdziesiątych wykształcił się w filmie 
rysunkowym pewien typ powiastki filozoficznej, która pró- 
bowała uchwycić przeżycia ludzkie w kategoriach uniwer- 
salnych, ostatecznych. 


„Strzelnica”” Mariana Cholerka 


pora była w tym zasługa 

naszych realizatorów: Jana 

Lenicy, Waleriana Borow- 

czyka, Mirosława Kijowi- 
czą i Daniela Szczechury. Przy- 
glądając się rzeczywistości auto- 
rzy ci odnajdywali sytuacje pa- 
radoksalne, śmieszne, doprasza- 
jące się gryzącej ironii. Oto bo- 
hater „Pana Głowy” Lenicy wal- 
czący z przerostem biurokratyz- 
mu sprowadzonego w wymiar 
absurdu, oto pojedynek uczestni- 
ków zebrania w „Fotelu”, roz- 
paczliwie walczących o jedyne 
nie zajęte miejsce w prezydium, 
dające złudę wywyższenia, wła- 
dzy nad innymi. Im bardziej 
film rysunkowy  wkraczał w 
świat przeżyć człowieka, tym 
bardziej groteskowa,  przeraża- 
jąca i absurdalna stawała się 
manifestacja kryzysu cywilizacji, 
kultury, dehumanizacji związ- 
ków międzyludzkich. Język wy- 
powiedzi artystycznej opierał się 
na metaforze, aluzji, uogólnie- 
niach. 

Ale gdzieś z końcem lat sześć- 
dziesiątych interesująca manifes- 
tacja powiastki filozoficznej przy- 
cichła w filmie rysunkowym. Na- 
deszła era seriali telewizyjnych, 
zuniformizowania języka plasty- 
cznego, sprowadzenia go w wy- 
miar zrozumiały, tradycyjny. Po- 
jawiające się w tym kontekście 
„utwory indywidualne* powielały 
wzory wypróbowane wcześniej, 
które w dziedzinie filozoficznych 
metafor niewiele już miały do 
powiedzenia o ludziach i świecie 
współczesnym. Ciekawsze  ra- 
czej okazywały się próby poszu- 
kiwań nowych rozwiązań plas- 
tycznych, "wprowadzenie do fil- 
mu coraz to innych technik ry- 
sowania, organizowanie barw- 
nych plam i układów przestrzen- 
nych. W tej materii doświadcze- 
nia Witolda Giersza były najbar- 


„Strzelnica 





dziej interesujące, a jego „Mały 
western”, „Czerwone i czarne”, 
„Portret konia” do dziś mogą u- 
chodzić za przykład smaku i wir- 
tuozerii plastycznej. 

Wydawało się, że powiastka fi- 
lozoficzna ulotniła się z filmu ry- 
sunkowego bezpowrotnie jako 
wątpliwy luksus na tle seriali 
dziecięcych i poszukiwań formal- 
nych. Nowe jednak. propozycje 
Studia Filmów  Rysunkowych w 
Bielsku-Białej mówią o czymś in- 
nym. Powstała tam w ostatnim 
okresie seria utworów, które na- 
wiązują do dawnych sukcesów 
Lenicy i  Kijowicza, z tym 
wszakże zastrzeżeniem, że cho- 
dzi o inny klimat filozoficznych 
rozważań i odmienną problema- 
tykę twórczą. Na filmach „Im- 
pas” Zdzisława Kudły, „Paradis” 
Jana Petryszyna i „Knock-down” 
Bronisława  Zemana odcisnęły 
się niepokoje, które bulwersują 
świat w ostatnim okresie. Ma- 
my tu więc monstrualnie spotę- 
gowane skutki kryzysu energe- 
tycznego,  rozpaczliwe wysiłki 
zmierzające do ochrony natural- 
nego środowiska. 

Bardzo interesujący jest pod 
tym względem „Paradis”, ukazu- 
jący tęsknotę bohatera za spoko- 
jem, pięknem przyrody. Przeciw- 
ko człowiekowi buntują się na- 
wet martwe przedmioty. Wysta- 
wiona za okno muszla nie odda 
już później romantycznych od- 
głosów szumu morza, będzie 
przesycona hałasem i wrzaskami 
ulicy. Człowiek usiłuje walczyć 
przeciwko terrorowi zmechanizo- 
wanego życia jak bohater filmu 
„Knock-down”. Wszystko okaże 
się jednak daremne, nawet roz- 
hicie zegara. Nie można bowiem 
»atrzymać lub zniszczyć upływu 
czasu. Znajduje się on poza za- 
sięgiem możliwości człowieka, 
wyznacza jego bieg życia. A je- 





dyną odmianę można uzyskać 
poprzez umiejętne i racjonalne 
ułożenie stosunków  międzyłudz- 
kich opartych na poszanowaniu 
praw, wykorzystaniu techniki na 
użytek każdej jednostki. W prze- 
ciwnym razie będzie tak, jak w 
„Strzelnicy” Mariana Cholerka, 
gdzie człowiek rozprawia się z 
człowiekiem, by uzyskać możli- 
wość wygodnego życia, albo jak 
w „Plastrze miodu” Haliny Filek, 
gdzie bierność, poddanie się loso- 
wi doprowadza do skoszarowania 
ludzkiej egzystencji. W „Impa- 
sie” Zdzisław Kudła  posu- 
wa swe ostrzeżenie jeszcze da- 
lej: końcowym efektem panowa- 
nia „wilczych praw” może być 
jedynie wizja świata pozbawio- 
nego energii elektrycznej, benzy- 
ny, motorów napędowych. A to 
już nie tylko śmierć cywilizacji, 
ale śmierć ludzkości obracającej 
myśl techniczną i naukową prze- 
ciwko sobie. 

Zapewne dałoby się filmom 
bielskim to i owo zarzucić. Cza- 
sem chciałoby się widzieć bar- 
dziej interesującą oprawę plas- 
tyczną, większą zwartość drama- 
turgiczną. Jedno wszak jest god- 
ne uwagi: owa zapładniająca 
myśl filozoficzna, z troską i nie- 
pokojem  analizująca anomalie 
współczesnego świata, przestrze- 
gająca przed nimi. Problemy są 
konkretne, nie ma więc miejsca 
na groteskę, absurd i ironię. Któż 
zresztą chciałby dowcipkować na 
temat energetycznego kryzysu czy 


zagrożenia naturalnego  środo- 
wiska człowieka? 
JANUSZ 
SKWARA 
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KINO 
SIĘ ZMIENIŁO 


Tomik szkiców Bolesława Mi- 
chałka skonstruowany został wo- 


kół trzech osi tematycznych. 
Pierwszą tworzą zjawiska niedo- 
strzegalne dla oka zwykłego ki- 
nomana, świadczące o zasadni- 
czej zmianie funkcji kina w epo- 
ce współczesnej. Nie tylko z tej 
racji, jak powiada z przekąsem 
autor, że  „Eisenstein, Gierasi- 
mow, Romm rozmawiali o swoich 
filmach i zamierzeniach ze Stali- 
nem, nasi prominenci filmowi 
rozmawiają przeważnie z refe- 
rentem w ministerstwie”. Po 
prostu kino „straciło swój blask, 
swoją magię, swoją wielkość”. Co 
w zamian zyskało? Oto i krąg 
pierwszy refleksji Michałka, obej- 
mujący zjawiska bardzo różne, 
takie jak nowa geografia kina 
(kinematografie „Trzeciego Świa- 
ta”), ewolucja klasycznych ga- 
tunków (filmu biograficznego, 
historycznego), kina  „artystycz- 
nego” czy Hollywoodu, w jego 
ortodoksyjnym kształcie. Są to 
chyba wątki w całej książce naj- 
ciekawsze. 

Wartość konstatacji Michałka 
zamyka się w mądrej pokorze 
krytyka wobec  nieuchronnych 
przemian samej twórczości, na 
które człowiek pióra ma wpływ 
niewielki albo żaden. Zamiast 
przybierać katastroficzne pozy, 
Michałek szuka w nich głębszego 
sensu, jak gdyby wierzył w traf- 
ną intuicję, instynkt samoobron- 
ny kina. Przyglądając się cho- 
ciażby 'meczowi „kinematografia 
— telewizja”, autor dochodzi do 
jakże słusznego wniosku, że nie 
tylko nie przyniósł on uszczerbku 
aspiracjom kina, lecz niczym ka- 
talizator, wyzwolił nowe potencje 
zagrożonej sztuki. Jeszcze bar- 
dziej paradoksalnie brzmią kon- 
kluzje rozważań nad „upadkiem 
cesarstwa hollywoodzkiego”. „Ileż 
razy czytaliśmy, a i sami pisaliś- 
my — przypomina Michałek — 
że Hollywood jest w agonii, że 
Hollywood umiera”. I oto mamy 
„Znikający punkt”,  „Szpital”, 
„JRozmowę”, „Stracha na wróble”, 
„Serpico”. „Wszystkie w jakiś 
sposób 'bardzo hollywoodzkie”, a 
przecież ogromnie poruszające i 
ważne. Skąd (bierze się ten feno- 
men żywotności? Michałek odpo- 
wiada, że „nie z samej tylko 





wierności dawnym wzorom””, lecz, 
zapamiętajmy to doniosłe okreś- 
lenie, ze „zmienionej perspekty- 
wy na rzeczywistość”. Zmiany 
kina są po prostu funkcją zmian 
naszego Świata. 

Otóż refleksje autora „Ćwiczeń 
z anatomii kina”, którym zarzu- 
cić można pewną wyrywkowość 
i rozstrzelenie obserwacji, posia- 
dają jedną kapitalną cechę: są 
przykładem integralnego myśle- 
nia o kulturze współczesnej, nie 
tylko o samym filmie. Ten szer- 
szy, kulturowy horyzont, nie taki 
znów częsty w naszej krytyce, 
pozwala Michałkowi  oświetlać 
znane fenomeny w sposób zdecy- 
dowanie nowy, wnikliwszy, cel- 
niejszy. I tu dochodzimy do dru- 
giej osi tematycznej książki: „ana- 
tomii miernoty”. Wciska się ona 
wszędzie, stwierdza autor, „i do 
awangardy, i do ariergardy, i do 
filmu rewolucyjnego, i do filmu 
antyrewolucyjnego, postępowego 
i reakcyjnego”. Tylko dlaczego, 
powtórzmy pytanie  Michąłka, 
„jurorzy i postępowi krytycy po- 
pierają z taką ostentacją obec- 
ność miernoty właśnie w filmach 
postępowych?” Dotykamy tu jak- 
że ważnego, a drażliwego tematu 
— taryfy ulgowej za tzw. szla- 
chetne i słuszne intencje; prak- 
tyki jakże częstej i powszechnej. 
I jakże bardzo szkodliwej. - 

Ten motyw wiąże się z uwa- 
gami o krytyce, jej posłannictwie 
i etyce. Są to znów raczej wy- 
znania autorskich niepokojów 
niż rozstawianie po kątach kole- 
gów-krytyków, pod których pió- 
rem „umierają filmy z cichym 


westchnieniem”. Michałek  tropi 
paradoksy: z jednej żądania 
twórców, 'by krytyka stała się 


wreszcie „warsztatowa”, z dru- 
giej błędy samych ludzi pióra, 
wynikające z utraconej bądź 
zmistyfikowanej skali odniesień. 
Skąd się to bierze? 'Pouczającą 
egzemplifikacją wydają się teksty 
związane z trzecią osią książki, 
teksty o naszych, polskich spra- 
wach. Niezwykle zajmujące stu- 
dium o recepcji włoskiego neo- 
realizmu czy sposobie myślenia 
historycznego autorów  mono- 
grafii powojennego kina — do- 
wodzą niedostatecznej śŚwiado- 
mości etosu krytyki, nie tylko 
niedostatków samego warsztatu. 
Przejmujące wydało mi się 
w tym kontekście wołanie o no- 
wą kulturę filmową, o inny sto- 
sunek do dziedzictwa filmowego, 
profesji,  odpowiedzialności za 
pisane słowo. 

„Ćwiczenia z anatomii kina” są 
książką mądrą i cenną, ale tro- 
chę dziwną, zapewne z racji swe- 
go rodowodu. Dla czytelnika zna- 
nej rubryki „Kina”, w której u- 
kazywały się teksty zebrane tu w 
nowym tematycznym układzie, 
łatwiejszy jest kontakt z jakże 
istotnymi ideami  przewodnimi 
autora; obawiam się natomiast, 
że mozaikowa kompozycja, pełna 
myślowych „miejsc niedookreślo- 
nych” okazać się może nie dość 
czytelna dla tego, kto weźmie ją 
do ręki jako pełną i zamkniętą 
wypowiedź. Jest to może kwestia 
gustu: osobiście wolałbym też 
znaleźć myśli Michałka w bar- 
dziej zwartej i ujętej na nowo 
wersji jego wcześniejszych esei- 
stycznych przemyśleń. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Bolesław Michałek: „Cwiczenia z ana- 
tomii kina”, WAiF, Warszawa, 1976 
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ci filmów, wśród nich — „Wszystko 
ia sprzedaż”, „Polowanie na mu- 
chy” i Wajdy, „Trzecią 
część nocy'* Żuławskiego. „W pusty- 


| 


„Brzezinę” 


1 
LJ 
g 
E 
5 
8 
3 
8 
kŚ 
2 
b 
yk 
s 
z 
s 
n 
e 
z 
D 
z 


le” Nasfetera. ostatnio — seriał „Ile 
a RA 
jest życia Kużmińskiego, 

—————-—--LoMunl 





fot. J. Troszczyński 


— Baśń zamienia się w filozoficzną legendę 


Muzyka 


winnym | 
wymiarze 








Rozmowa 


z ANDRZEJEM KORZYŃSKIM 





© Jest Pan autorem muzyki do fil- 
mów o bardzo różnym charakterze. 
Czy mimo tej różnorodności nie uwa- 
ża Pan. że film narzuca kompozyto- 
rowi pewną nużącą konwencję, ogra- 
niczenia — choćby w doborze instru- 
mentów? 

— Nie sądzę, bo doświadcze- 
nia ostatnich lat mówią, że spra- 
wa instrumentacji, kolorystyki, 
brzmienia, to temat ciągle otwar- 
ty — w tej dziedzinie osiąga się 
wciąż nowe rozwiązania. Pisanie 
dla filmu zacząłem od dwóch te- 
lewizyjnych obrazów Andrzeja 
Żuławskiego „Pavoncello” i 
„Pieśń triumfującej miłości”. Już 
w „Pieśni” trzeba było wymyśleć 
nowy dźwięk ilustrujący grę na 


instrumencie, który Mucjusz 
przywiózł z Indii, instrumen- 
cie fantastycznym, rzucają- 
cym niezwykły czar na słu- 


chaczy.  Połączyłem brzmienie 
wiolonczeli z brzmieniem głosu 
ludzkiego: niski  bas-baryton, 
dźwięk zduszony, śpiewany mur- 
murando, przy zamkniętych us- 
tach. Po zmiksowaniu tych dwóch 
warstw dźwiękowych osiągnęliś- 
my ton „zlepiony”, jakby instru- 
ment przemówił ludzkim głosem. 
Ten głos słyszało się wyraźnie, 
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choć nie można było określić je- 
go źródła. Dzisiaj użycie wszel- 
kiego rodzaju elektronicznych 
przetworników daje zupełnie no- 
we brzmienia. Nie mówię o in- 
strumentach tak dobrze znanych, 
jak gitary z różnymi przystaw- 
kami czy przetwornikami; w za- 
sadzie preparuje się wszystkie 
instrumenty, a ich dźwięk prze- 
puścić można jeszcze przez elek- 
troakustyczne urządzenia prze- 
kształcające. Stosowanie synteza- 
tora jest w tej chwili zjawiskiem 
powszechnym, może nie u nas, 
ale na Zachodzie — i stwarza 
ogromne możliwości w różnico- 
waniu barwy. Oczywiście, wyma- 
ga to techniki. Nasz podstawowy 
błąd polega na tym, że techniki 
tej nie rozwijamy, a jeżeli nawet 
rozwijamy, to w bardzo ograni- 
czonym zakresie. 


© Chciałbym jednak pozostać przy 
swoim pytaniu: jeżeli film pozwala 
na swobodę w stosowaniu różnorod- 
nej techniki, to jednak narzuca chy- 
ba ograniczenia formalne? 


— Muzyka filmowa korzysta z 
bardzo wielu form, także kla- 
sycznych. Najczęściej stosowany 


jest temat z wariacjami: tema- 
tern jest leitmotiv, motyw wio- 
dący, wariacjami — te wszystkie 


—-Plener może „brzmieć” inaczej 
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„Czarny młyn” Celino Bleiweissa 


partie muzyki, które czerpiąc z 
tematu głównego służą ilustracji 
czy jakimś innym celom. Czasa- 


4 7 


Ą ę f 


yć 







































mi pojawia się tylko sygnał z 
głównego tematu, po czym idzie 
się w zupełnie innym kierunku. 
Wydaje mi się, że mówić należy 
nie o formie, ale języku muzyki 
filmowej. Wychodzę z założenia, 
że każdy język muzyczny może 
okazać się dobry, jeżeli służy ob- 
razowi, jeżeli w wyniku jego za- 
stosowania następuje zgodność 
intencji, nastroju, zgodność emo- 
cji. Oczywiście, nie w tym sen- 
sie, że wzruszającej scenie musi 
towarzyszyć muzyka wyciskają- 
ca łzy — może nawet powinno 
być odwrotnie. Chodzi mi o zgod- 
ność zamierzeń artystycznych, o 
wywołanie jakiegoś spięcia w 
widzu, który jest równocześnie 
słuchaczem. Posłużę się przykła- 
dem, który bardzo mi się podo- 
bał: w filmie „Ucieczka gangste- 
ra” użyta została basowa harmo- 
nijka, która wydobywa z siebie 
coś w rodzaju szczekania psa. 
Dzieje się to w momentach, kie- 
dy Steve McQueen na ekranie jest 
szalenie zdenerwowany, podnie- 
cony. Mogłoby się wydawać, że 
harmonijka jako instrument nie 
pasuje do takiej akurat sceny, a 
przecież daje to zupełnie rewela- 
cyjny efekt. Wydało mi się to 
znakomitym pomysłem. I muzy- 
ka filmowa wymaga właśnie wie- 
lu takich pomysłów. Kompozy- 
tor filmowy musi być nie tylko 
sprawnym rzemieślnikiem, który 
umie przeprowadzić temat, po- 


OCYALEYOZZDCITAŁU BE) M 
— Obraz sugeruje muzykę „Polowanie na muchy” Andrzeja Wajdy 


„Brzezina* Andrzeja Wajdy  — Z reżyserem zgadzamy się emocjonalnie „Trzecia część nocy” Andrzeja Żuławskiego 
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dać go w różnej instrumentacji i 
wariantach, ale musi wprowadzić 
także szereg pomysłów-fajerwer- 
ków zaskakujących widza, poru- 
szających go, podnoszących tem- 
peraturę filmu. Wymaga to wraż- 
liwości i zdecydowania. Jeżeli 
brak jednej z tych cech, nigdy 
nie będzie dobrej sztuki. 


© Czy pisząc muzykę włącza się 
Pan do realizacji filmu już po zmon- 
towaniu obrazu? 


— Bardzo to różnie wygląda. 
Zazwyczaj przeprowadza się 
wstępne rozmowy, czyta sceno- 
pis, ustala ogólne założenia. Oso- 
biście nie lubię niczego ściśle 
ustalać przed zobaczeniem obra- 
zu, bo tylko obraz dyktuje roz- 
wiązanie. Zależy to od wyczucia, 
a wydaje mi się, że akurat po- 
siadam wyczucie — mówiąc naj- 
ogólniej — form  audiowizual- 
nych. W filmie są także dialogi 
i warstwa efektów dźwiękowych, 
czasami tłumiąca potrzebę muzy- 
ki. Jestem jednak zdania, że 
dobra muzyka może z powodze- 
niem zastąpić efekty, zwłaszcza 
te drugoplanowe, niesynchronicz- 
ne — odgłosy ulicy, tło dźwię- 
kowe. Obserwuję to w kinie 
amerykańskim: zwykle zachowa- 
ne zostają tylko efekty synchro- 
niczne, którym towarzyszy mu- 
zyka i to tak różnorodna, grają- 
ca wszystkimi kolorami, że star- 
cza za całe tło efektów niesyn- 
chronicznych. Podobnie w kinie 
japońskim, na przykład u Kuro- 
sawy. Muzyka wnosi nerwową 
rytmikę, czasem odzywa się rzad- 
ki dźwięk wywołujący stan na- 
pięcia i to niekoniecznie w mo- 
mentach, kiedy to napięcie dyk- 
tuje fabuła — ale w ten sposób 
muzyka cały czas podtrzymuje 
uwagę. Jest w tym coś z bale- 
tu, z pantomimy — form, które 
są dla mnie w znacznie więk- 
a stopniu audiowizualne niż 
film. 


© Czy z tego porównania do bale- 
tu wyciągnąć należy wniosek. że jest 
Pan zwołennikiem filmu stylizujące- 
Ko obraz rzeczywistości? 


— W sztuce wszystko jest sty- 
lizacją, a równocześnie wielką 
mistyfikacją, bo wynika to już 
z samego operowania skrótami. 
Trzeba przecież dostosować się 
do określonych założeń metrażo- 
wych, czasowych. Film traktuję 
jako pewnego rodzaju balet róż- 
nych elementów, do których sta- 
ram się dopasować muzykę. Jest 
to sformułowanie nieco górnolot- 
ne, w praktyce przecież rzadko 
napotyka się kadry, które samą 
kompozycją sugerują rozwiąza- 
nia „choreograficzne”, wywołują- 
ce konieczność muzyki. Ale ma- 
rzę o takim filmie..: 


© W takim razie, jakie filmy w do- 
ROLE Pana najbliższe są tego idea- 
u' 


— Chyba wszystko, co robiłem 
dotychczas z Andrzejem Żuław- 
skim. Zgadzamy się emocjonal- 
nie. Według mnie jest to reżyser 
najbardziej otwarty, dążący do 
maksymalnie prostego rozwiąza- 
nia wielu skomplikowanych rze- 
czy. 


© Zaskoczył mnie Pan. Filmy Żu- 
ławskiego mają przecież formę prze- 
ładowaną. prawie barokową... 


— Być może, ale definicją te- 
go „rozkołysania” formalnego jest 
prostota. Żuławski mówi w swo- 
ich filmach o sprawach bardzo 


jednoznacznych — jest w nich 
Dobro i Zło, prawdy podstawo- 
we. Bywają filmy demonstracyj- 
nie proste w fakturze, a po 
wyjściu z sali nie wiem, o co 
chodziło... Współpraca z Żuław- 
skim pozwala na dużą swobodę. 
Na przykład w pewnych frag- 
mentach „Trzeciej części nocy” 
zastosowałem muzykę intuicyj- 
ną. Polega to na tym, że daje się 
wykonawcom tylko propozycje 
struktur muzycznych. Instrumen- 
talista-wykonawca realizuje je 
zgodnie ze swoim instynktownym 
wyczuciem w procesie nagrania, 
zamienia się w pewnym sensie 
w twórcę tej muzyki. Jako kom- 
pozytor i dyrygent spełniam tyl- 
ko funkcję „korektora* spraw 
dzam, czy jego intuicja zgodna 
jest z moją. Nie chciałbym prze- 
cież pozbawić się zupełnie autor- 
stwa, to znaczy możliwości inge- 
rencji. Efekt zależy jednak od 
wykonawców, i to dobrych, umie- 
jących prowadzić taki dialog z 
kompozytorem. 

Ostatnio napisałem muzykę 
do trzech filmów w NRD. Jed- 
nym z nich była baśń „Czarny 
młyn” (występuje w niej Leon 
Niemczyk) — i był to film, który 
przyniósł mi satysfakcję jako 
kompozytorowi. W obrazie tkwiła 
organiczna potrzeba muzyki. 
Osobiście lubię muzykę mocną, 
występującą w takich gatunkach, 
jak film gangsterski czy horror, 
gdzie jest ona konieczna do wy- 
wołania prostych, elementarnych 
emocji — strachu, niepokoju. Je- 
żeli jednak tego rodzaju agre- 
sywne brzmienie użyte zostanie 
„szlachetniej”, złoży się na szer- 
szą panoramę muzyczną, zdarza 
się, że film podniesiony zostanie 
do innego wymiaru. Muzyka w 
„Czarnym  młynarzu” sprawiła, 
że film przestał być baśnią dla 
dzieci, zamienił się w rodzaj fi- 
lozoficznej legendy. Realizatorzy 
musieli nawet dopełnić obraz ma- 
larstwem Boscha... 


© A jednak wielu reżyserów oby- 
wa się zupełnie bez muzyki. niektó- 
rzy korzystają z utworów napisanych 
dla innych cełów. z muzyki klasycz- 
nej. Może świadczy to, że muzyka nie 
jest w gruncie rzeczy integralną częś- 
cią filmu? 


— O tym, czy muzyka stanowi 
organiczny element filmu, prze- 
konać się można oglądając sam 
obraz. Odnosi się wtedy wraże- 
nie, że narracja dłuży się, jest 
rozciągnięta. W chwili, kiedy za- 
brzmi muzyka, następuje psycho- 
logiczna kondensacja. Muzyka 
narzuca tempo obrazowi, ale de- 
cyduje też o wymowie i znacze- 
niu kadru. Utwór Vivaldiego 
współbrzmiący z obrazem  dru- 
tów kolczastych i baraków, jak 
w „Krajobrazie po bitwie”, bę- 
dzie znaczył co innego, nabierze 
innego sensu. Jeżeli do obrazu 
ciasnego wnętrza zastosuje się 
wielką orkiestrę symfoniczną, 
wnętrze to zostanie „rozsadzone” 
muzyką. To samo z plenerem, 
któremu zamiast wielkiej masy 
dźwięku towarzyszyć będzie je- 
den instrument — taki plener 
inaczej „brzmi”, kameralizuje się. 
Właśnie na tego rodzaju wybo- 
rze polega zbieżność zamysłów 
reżysera i kompozytora, to stano- 
wi o treści zamierzenia artystycz- 
nego. Choć w praktyce bywa i 
tak, że kompozytor jest tylko 
krawcem przyszywającym guziki 
do cudzego płaszcza. 
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KORESPONDENCJA Z BUŁGARII 





Co zaproponuje widzom sofijska: wytwórnia fil- 
mowa w najbliższych miesiącach? 


acznijmy od  fimów, 

które wracają do cza- 

sów minionych, usiłu- 

jąc ukazać je w spo- 

sób zrozumiały i blis- 

ki odczuciom dzisiej- 
szej widowni. 

Trwa intensywna praca nad 
dwuczęściowym filmem  „Ostat- 
nia walka” reżysera Zako Ches- 
kijj na motywach pamiętników 
poety Weselina Andrejewa „Oni 
umierali nieśmiertelni”. Film 
adresowany przede wszystkim do 
młodej widowni podejmuje prob- 
lematykę walki narodu bułgars- 
kiego przeciwko faszyzmowi i 
kapitalizmowi w latach 1943— 
1944. Obsada jest bardzo liczna; 
wystąpi tu ponad stu aktorów 
niemal z wszystkich teatrów kra- 
ju, a także studenci Wyższej 
Szkoły Teatralnej w Sofii. Zdję- 
cia są realizowane niedaleko sto- 
licy, w okolicach Pirdopu, gdzie 
oddział partyzancki „Czawdar” 
wsławił się bohaterską walką 
przeciw faszystom. 

Reżyser Wasyl Mirczew, absol- 
went szkoły filmowej w Łodzi, 
pracuje nad filmem „Synowa” 
według powieści Georgi Karasła- 
wowa pod tym tytułem. — Jes- 
tem przekonany — mówi Mir- 
czew — że tworzenie wartościo- 
wych filmów może być realne 


tylko wtedy, kiedy ich podstawą 
będą najlepsze dzieła literatury 
narodowej. W „Synowej” odnaj- 
duję tragizm na miarę Szekspi- 
ra. Człowiek zabija, zabija nie- 
chcący — i dzięki odpowiednie- 
mu naświetleniu konfliktu cha- 
rakteru oraz tła społeczno-ekono- 
micznego epoki (walka o ziemię) 
spoza indywidualnego dramatu 
wyłania się bogaty obraz wsi buł- 
garskiej łat trzydziestych. 


oraz więcej pisarzy 

młodego i starszego po- 

kolenia współpracuje 

z kinem. To rzecz no- 

wa i jednocześnie so- 

lidna gwarancja poja- 
wiania się lepszych niż dotych- 
czas filmów. W realizacji są 
m.in. „Męskie czasy” i „Wojewo- 
da Rumjana” według scenariuszy 
Nikołaja Chajtowa, „Elementarz 
prochu” oraz „Wszyscy i nikt” 
na podstawie powieści Emiliana 
Stanewa. W związku ze zbliża- 
jącą się 1300 rocznicą powstania 
państwa bułgarskiego przygoto- 
wuje się filmy o twórcach alfa- 
betu  starosłowiańskiego Cyrylu 
i Metodym, o ruchu bogomilów, 
o Sofroni Wraczanskim, pionie- 
rze oświaty z epoki odrodzenia 
narodowego. Trwają także prace 


nad filmem, którego bohaterem 
będzie Dymityr Błagojew, pierw- 
szy propagator idei socjalizmu w 
Bułgarii. Reżyser Ludmił Staj- 
kow (autor filmu „Spragniona 
miłości”, nagrodzonego w Mos- 
kwie) realizuje film „Uzupełnie- 
nie prawa o obronie państwa”, 
pokazujący krwawe  prześlado- 
wania komunistów po zamachu 
na cara w sofijskiej katedrze 
„Sweta Nedelia* w :1925 roku; 
scenariusz napisał Anżeł Wagen- 
stein. 

Zespoły realizatorów —filmo- 
wych przy Wytwórni Filmów Fa- 
bularnych szczególnie interesują 
się tematyką współczesną, ludź- 
mi naszych czasów. 

Iwanka Grybczewa  (,„Niepo- 
trzebny”) kręci film „Chirurdzy”, 
a Janko Jankow — „Adios, mu- 
chachos” według scenariusza pi- 
sarza-humorysty Wasyla Cone- 
wa. Przemiany obyczajowe, sto- 
sunki między starym i młodym 
pokoleniem — to temat scenariu- 
sza „Wesele” Christo Ganewa; 
film realizuje Binka Żelazkowa. 
Dwuczęściowy obraz Lubomira 
Szarłandżijewa „Wspomnienie o 
bliźniaczce” przedstawia losy ko- 
biet w zapadłym miasteczku po 
rewolucji wrześniowej 1944 roku. 
W najbliższym czasie zacznie się 
produkcja również dwuczęścio- 


Naum Szżopow w roli cara Borysa i reż, Jurij Ozierow na planie filmu „Komuniści” 
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wego filmu „Porażenie słonecz- 
ne”, na motywach głośnej sztuki 
Georgi Dżagarowa „Ta mała zie- 
mia”. 

Na poziom filmów duży wpływ 
mają kadry nowych scenarzys- 
tów, reżyserów, operatorów i ak- 
torów. Weselina Gierinska, au- 
torka wielu krótkometrażówek, 
debiutowała filmem fabularnym 
„Rejonowy prokurator” według 
scenariusza  Lubena  Stanewa; 
przeprowadzano tu krytykę po- 
błażliwości wobec zjawisk nie- 
bezpiecznych dla społeczeństwa; 
rolę tytułową zagrała Cwetana 
Manewa. Komedia reżysera Ste- 
fana Dymitrowa „Czy kobza jest 
instrumentem?” była debiutem 


młodego operatora Kierana Ko- 
łarowa. Reżyser teatralny Kirkor 
Azarjan próbuje swoich sił w ki- 
nie, przenosząc na ekran sztukę 
Jordana Radiczkowa „Wszyscy i 
nikt”. 


ie zabraknie i kome- 
dii. Aktor i reżyser 
Iwan Andonow krę- 
ci „Taniec rusałek” 
według scenariusza 
pisarza Georgi Mi- 
szewa. Bohater — artysta malarz 
z prowincji musi pokonać wiele 
trudności wynikających z lokal- 
nej tradycji obyczajowej i men- 
talności. Jednak kłopoty te nie 
wpływają ujemnie na jego psy- 
chikę, wrażliwość i poczucie hu- 
moru. Z podobnymi problemami 
spotyka się pracownik urzędu 
stanu cywilnego — bohater ko- 
medii „Na kogo się gniewasz 
człowieku?” według scenariusz: 
humorysty Mirona Iwanowa. 
Kilka filmów będzie rezulta- 
tem współpracy z filmowcam 


Związku Radzieckiego i innyct 
krajów socjalistycznych. Przede 
wszystkim chciałbym zwrócic 


uwagę na film „Komuniści” re- 
żyserii Jurija Ozierowa, który w 
swych partiach bułgarskich bę- 
dzie opowieścią o walce narodu 
przeciwko faszyzmowi w latach 
1943—1944. Akcja filmu „Ludzie 
i niebieski ogień” (inny projek- 
towany tytuł: „Wesoły tydzień”) 
toczy się na budowie rurociągu 
gazowego  „Przyjaźń”. Jest to 
współprodukcja bułgarsko-ra- 
dziecka; autorami scenariusza są 
Rustam Ibrahimbekow i Jekatie- 
rina  Gumnerowa. Wytwórnia 
Filmów Fabularnych w Sofii 
wspólnie z Wytwórnią im. Gor- 
kiego w Moskwie pracuje nad 
bajką Andersena „Mała rusałka” 
w reżyserii Władymira Byczko- 
wa, ze zdjęciami bułgarskiego 
operatora Emila  Wagensteina. 
Rezultatem współpracy z czeską 
wytwórnią na Barrandovie jest 
film „Narzeczona o najpiękniej- 
szych oczach”, reżyserowany 
przez Jana Schmidta. 

Na ekranach ukazał się już i 
wzbudził duże zainteresowanie 
bułgarsko-francuski film „Deszcz 
nad Santiago” ukazujący ostat- 
nie, tragiczne dni zamordowane- 
go przez faszystowską juntę woj- 
skową we wrześniu 1973 r. pre- 
zydenta Chile, Salvadora Allende. 
Scenarzystą i reżyserem filmu 
jest Chilijczyk Helvio Soto. Głów- 
ne role grają znani aktorzy buł- 
garscy i zagraniczni: Najczo Pe- 
trow. Dimityr Bujnosow, Ricardo 
Cucciolla, Laurent Terzieff, 
Annie Girardot, Bibi Andersson i 
Jean-Louis Trintignant. 

Nie wymieniłem wszystkich fil- 
mów, nad którymi pracują twór- 
cy bułgarscy. Starałem się tylko 
zwrócić uwagę na — moim zda- 
niem — najbardziej interesujące. 


DONCZO CHITROW 
(Sofia-Press) 


Z ekranów świata 








Eo fire GZE ACE 










ilm „Jad” Kiryła Ce- 

newskiego — zrealizo- 

wany w macedońskiej 

wytwórni Vardar — 

wzbudził wyjątkowe 

zainteresowanie kryty- 
ki jugosłowiańskiej jako doniosły 
na tamtejszym gruncie  prece- 
dens. Utwory historyczno-kostiu- 
mowe, rozgrywające się w odleg- 
łych wiekach, nie były domeną 
kina południowych Słowian. Do- 
piero Cenewski zainteresował się 
epoką ekspansji wpływów  Bi- 
zancjum, chrystianizacji plemion 
zamieszkujących nad jeziorem 
Ohrid. 

Co uzasadniło wyprawę w tak 
dawną przeszłość, o której nie- 
wiele do powiedzenia mają histo- 
rycy, głównym zaś źródłem wie- 
dzy są freski i architektura mo- 
nastyrów Prilepu, Prespy i Oh- 
ridu? Metoda dedukowania du- 
cha dziejów i ludzkich losów z 
malowideł cerkiewnych przypo- 
mina wizję średniowiecza na Ru- 
si w „Andrieju Rublowie”; styl 
fotografii Ljube  Petkovskiego, 
subtelnie wchłaniający gamę ko- 
lorystyczną fresków, zdradza po- 
winowactwa z brutalną ostrością 
kadrów dzieła Tarkowskiego. Od 
szokującej sekwencji prologu, 
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kaźni przeciwnika nowej wiary 
pradawnym sposobem (ściśnięcie 
szyi rozpołowionym klocem drze- 
wa), aż po dramatyczny finał, w 
którym władyka Awram podpala 
domostwo i wyrusza w pościg za 
jedynym synem, przeklętym Kai- 
nem, poczętym w nieprawym ło- 


żu — poruszamy się w świecie 
średniowiecznych malowideł i 
ikon, który nie przestaje być 


także światem ludzi żywych. 
Cenewski posługuje się luźno 
związanymi  epizodami, często 
przedzielonymi znacznym odstę- 
pem czasu. Ta amorficzność „Ja- 
du” stanowi świadome założenie 
twórcze; reżyser usiłował ewoko- 
wać atmosferę złożonej epoki, 
która w rzeczywistości jest właś- 
ciwym bohaterem filmu. Co nie 
znaczy, by nie było tu zindywi- 
dualizowanych postaci i by wąt- 
ki te pozbawione zostały należy- 
tego dramatyzmu. Są one wszak- 
że na swój sposób „niegotowe” i 
luźno ze sobą pospinane, co w 
pierwszej chwili widza deprymu- 
je i myli. Jak w nie dokończonej 
tkaninie, w której tylko kanwa 
i sploty dają się zidentyfikować, 
tak w filmie funkcjonują wątki 
Awrama, jego dwóch synów 
Gawriła i Wardana, ich dwóch 


matek oraz biskupa Wasilija i 
sekty Bogumiła. Z nieoczekiwa- 


nych, wzajemnych kontekstów 
wyłania się mroczna i gorzka 
wizja losów ludzkich w epoce 


chaosu, niepewności i triumfują- 
cego zła. Na taką wizję składa 
się przeświadczenie o zagubieniu 
tożsamości przez indywidualnych 
bohaterów i całą społeczność oh- 
ridzkich Słowian. Epoka odma- 
lowywana w „Jadzie” jest okre- 
sem ścierania się trzech filozofii 
i światopoglądów, z których każ- 
dy wywierał destruktywny 
wpływ na ową wspólnotę. Ludzie 
nie wyzwolili się z kultu pogań- 
skiego, teraz zakazanego, choć 
uprawianego. Światopogląd na- 
rzucany przez kościół bizantyjski 
budzi zasadnicze opory: lud jest 
świadkiem bezlitosnych kaźni na 
przeciwnikach nowej wiary, po- 
tem odrażających „polowań na 
czarownice” i pławienia kobiet w 
rzece, wreszcie sprzecznego z gło- 
szonymi hasłami życia mnichów 
w monastyrach. 

Pozostaje droga trzecia, którą 
reprezentuje Bogumił i jego sek- 
ta wędrujących kaznodziei, ściga- 
nych i zabijanych przez włady- 
ków. Ci prorocy „religii człowie- 
czej” proponują powrót do daw- 
nej wspólnoty, nawołują do wy- 
znawania pierwiastkowych idei 
chrystianizmu, a więc miłości 
bliźniego, ewamgelicznej prostoty, 
ubóstwa i powszechnego brater- 
stwa ludzi. Są jednak głosem 
wygnańców, egzystujących na 
marginesie społeczeństwa. Przy- 
łączają do nich ludzie skłóceni 
ze wspólnotą lub wyjęci spod 
prawa, przyczyniając się do tym 





łatwiejszego identyfikowania ca- 
łego ruchu z casusem tych ostat- 
nich, co jeszcze bardziej pogar- 
sza sytuację. Szansą byłaby po- 
wszechność, pozyskanie tych, w 
których drzemie dawna ludowa 
wiara. Lud jednak żyje w lęku, 
kaźnie bogomilów i ich po- 
pleczników  rozkruszają sektę. 
Sympatia twórcy nie wiąże się z 
tą grupą, jak i z pozostałymi; 
konstatuje on jedynie rozdarcie 
bohaterów między tymi trzema 
możliwościami, z których żadna 
nie daje prawdziwej stabilności. 

Na tym sugestywnym tle Ce- 
newski sytuuje władykę Awrama 
i jego bliskich. Awram służy 
„ogniem i mieczem” nowej reli- 
gii, kieruje się radami patriar- 
chy bizantyjskiego Wasilija, po- 
stępuje niczym Abraham wobec 
syna, a następnie swej żony; cią- 
ży na nim przekleństwo grzechu, 
które prowadzi do destrukcji i 
utraty wszystkiego. Awram, prze- 
konany, że jego żona Hrisija jest 
bezpłodna, nakłania do uległości 
Galiję, by dała mu upragnionego 
syna. Tymczasem Hrisija, po ma- 
gicznych praktykach, okazuje się 
ciężarna. Awram pozwala mni- 
chom zabrać Galiję i jej syna 
Wardana, nie przeczuwając na- 
stępstw. Po latach Gawrił za- 
przyjaźni sięznie znającym swe- 
go rodowodu Wardanem. Gdy 
wyjdzie na jaw ich pokrewień- 
stwo, zemsta Wardana będzie 
straszna: zabije mnichów obwi- 
niając ich o śmierć matki, przy- 
niesie truciznę bratu w przed- 
dzień jego ślubu. Awram zosta- 
nie bez najbliższych; kiedy do- 
padnie sprawcę tych zbrodni i 
nieszczęść, zadrży mu w dłoni 
miecz. 

Niekwestionowane wydają się 
wysokie aspiracje autora, 33-let- 
niego filmowca ze Skopje, pra- 
cującego siódmy rok w kinema- 
tografii. Kirył Cenewski nie u- 
legł pokusie filmu kostiumowe- 
go czy historyzmu starego po- 
kroju. Mierzył ambitnie, starając 
się stworzyć coś na kształt ma- 
larskiego traktatu o człowieku i 
jego losie, któremu odległa per- 
spektywa dziejowa nie odbiera 
bynajmniej znamion  uniwersal- 
ności i aktualności. Rozterki i 
dylematy bohaterów mają nie- 
dwuznacznie dzisiejszy rodowód. 
Inna sprawa, że z aktorami wie- 
lu narodowości (gra zarówno 
Oleg Widow, jak i Małgorzata 
Potocka, obok wybitnych odtwór- 
ców jugosłowiańskich  Fabijana 
Szovagovicia. Darko Dameskie- 
go czy Tanasije Uzunovicia) zna- 
lazł Cenewski wspólny język, 
tak jak z twórcą urzekającej o- 
prawy plastycznej, operatorem 
Petkovskim. 

„Jad” pozostaje dokonaniem 
znaczącym dla kinematografii ju- 
gosłowiańskiej, nie osiąga jednak 
uniwersalności ludzkich znaczeń 
na miarę „Andrieja Rublowa”. 
Dramat epoki bohaterów ma dla 
nas rysy zastygłe, odległe, choć 
niepokojące i przykuwające uwa- 
gę. Być może jest to kwestia klu- 
cza kulturowego i zaszyfrowa- 
nych znaczeń. „Jad” budzi po- 
dziw i zainteresowanie urodą 
tajemniczą, jak bizantyjskie fres- 
ki o przesłaniu duchowym z in- 
nego kręgu. 
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świetlania: 98 min. Premie- 
ra w czerwcu br. Tytuł or 
ginalny: „Toamna  boboci- 
| O 


Trójka absolwentów szkół 
NAZNAZ NAGLE OSNIO 
wszej w życiu pracy na od- 
| CZCNAWYCOWECZCIAW JC 
ZI ZWOWO LWA ZZJ CZE 
CZAZZO SUZIUNCJANCJ YCH 
niem. Odwrócenie typowych 
schematów publicystycz- 
| RZJWOZACZIEW CWU LLLOWYI 
potraktowanie tematu  po- 
Z NIUWWOTU ZO YCOKAJO 
LORUS STLUNIA 


DELZNZEOWKIZ UGKZ ZEECSS: Z YVEWR:IIEUTA CY UW CIEWLOJYIALEN 
ska, Marian Kuszewski, Czesław Petelski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ RE- 
na Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), 
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Tadeusz Soholewski, Krystyna 
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00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe, 
Cena prenumeraty rocznej wynosi 260 zł. Preńumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50*, droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala 
Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW ,Prasa-Książka-Ruch"”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na st 

! kwartał, I półrocze roku następnego i na cały rok następny; — do dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. 
SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktnalizowanych na uprzednie pisemne zamówienie prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Ksiażka- 
-Ruch*, Towarowa 25, 00-839 Warszawa. DRUK: Zakłady Wklęsłodrukowe RSW  ,Prasa-Książka-Ruch*, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. ZDJĘCIA: 
R. Sumik, J. Troszczyński, Avco Embassy, Brut Prod., Casa de Filme 1 — ..Bucuresti*, Centralna Wytwórnia Filmów dla Dzieci i Młodzieży im. Gorkiego w Mos- 
kwie, „Cinć-revue'**, DEFA, „Newsweek*, Paris Cannes Prod. — C.F.P.E., PRF „Zespoły Filmowe'', Studio Filmów Rysunkowych, „Sowietskij Film", „The Sun- 
day Times", Svenska Filminstitutet, Unifrance Film, Wardar Film Skopje, WFO, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 27.4.1976. Zam. 651. J-5. 


INDEKS: 35806 








Śmierć legendarnego multimilionera ame- 
ryk: lego Howarda Hughesa, właści- 
ciela linii lotniczych, stacji telewizyj- 
nych, hoteli i kasyn gry, finansującego 
pewne akcje CIA i od 1948 roku żyjące- 
go w intrygującym odosobieniu, skłoni- 
ła dziennikarzy do przypomnienia je- 
go działalności filmowej. Hughes był w 
latach trzydziestych producentem, a na- 
stępnie właścicielem firmy RKO Pictu- 
res, specjalizującej się w tanich we- 
sternach. Narzucił styl ekstrawaganckiej 
reklamy; premierze filmu „Aniołowie z 
piekła'* (Hell's Angels, 1930) towarzyszy- 
ły popisy trzydziestu samolotów nad Hol- 
lywoodem. Pod jego kierunkiem pow- 
stały jednak przynajmniej dwa filmy wy- 
bitne: „Człowiek z blizną* (Scareface) 
Howarda Hawksa i „Strona tytułowa 
(Front Page) Lewisa Milestone'a, kryty- 
kujący gangsteryzm w amerykańskim ży- 
ciu. W r. 1944 reżyserował western „Wy- 
jęty spod prawa'* (The Outlaw), lansując 
seks-bombę Janse Russell. W połowie lat 
pięćdziesiątych wycofał się całkowicie z 


przemysłu filmowego, przedwcześnie 
przewidując kryzys kina, 
*k 


Po „Casanovie” Federico Fellini przy- 

stępuje do ekranizacji siedemnastowiecz- 

nego poematu Johna Miltona „Raj utra- 

OZ wielkiej alegorii walki dobra ze 
em. 


* 


Mała Weronika — Lulu Mihaescu, boha- 
terka rumuńskich musicali dziecięcych 
„Weronika” i „Weronika w kraju cza- 
rów'* wraca na ekran w filmie „Mama”, 
który Elisabeta Bostan realizuje we 
współpracy z kinematografią radziecką. 


* 


Ingrid Bergman występuje w filmie 
Vincente Minnellego „Nina” w towarzy- 
stwie córki Isabelli (patrz zdjęcie). Sio- 
stra-bliźniaczka Isabelli —  Isotta jest 
aj 01] w ekipie tego samego 

mu, 


fot Newsweek 





* 


„Cena strachu” Clouzota zrealizowana 
zostanie ponownie jako  „Czarodziej” 
(The Sorcerer) w reżyserii Williama 
Friedkina („Francuski łącznik”, „Egzor- 
cysta'). w roli granej niegdyś przez 
Yves Montanda — Bruno Cremer.' Nowy 
scenariusz napisał Wallon Green. 


* 


Chilijski reżyser Sebastian Alarcon, któ- 
ry po dojściu do władzy junty wojsko- 
wej emigrował do Związku Radzieckiego 
i zrealizował tam trzy dokumenty, pra- 
cuje wespół z Gieorgijem Szczukinem 
nad fabularnym filmem „Noc nad An- 
ER, o politycznych wydarzeniach w 
e. 


* 
Gieorgij Szengiełaja („Melodie przedmieś- 
cia”) kończy zdjęcia do filmu „Piasek 
zostaje'” poświęconego gruzińskiej wsi i 


hodowcom winogron. Wykonawcami są 
aktorzy niezawodowi, mieszkańcy wioski 


Telawi. 
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fot Cinć-revue 


NICOLE CALFAN 


Aktorka Comćdie Frangaise, znakomita 
w rolach molierowskich, występuje w fil- 
mie Richarda Lestera „Czterej musz- 
kieterowie''; wkrótce zobaczymy ją także 
w dramacie politycznym „Deszcz nad 
Santiago”. 
































Jelena Prokłowa i Walerij Zołotuchią 





MIŁOŚĆ 
BŁĄDZĄCA 


Jasnowłosy żołnierz Nikołaj budzi pow- 
szechną sympatię wśród pasażerów po- 
ciągu. Wraca do żony Tani i trzyletniej 


córki, myśli o nowej pracy nad Amurem, 


o wyjeździe z rodziną. Ale w domu nie 
zastaje Tani. Dlaczego nie czekała? Czy 
coś przed nim ukrywa? Nikołaj nie może 
wyzbyć się podejrzeń, nie przekonuje go 
radość i miłość młodziutkiej żony... 

Tak zaczyna się film „Jedyna” zreali- 
zowany przez Josifa Chejfica. Reżyser 
starszego już pokolenia, twórca (wspólnie 
z Zarchim) należącego do radzieckiej kla- 
syki „Delegata floty”, a także pamiętnej 
„Damy z pieskiem” według Czechowa, 
sięgnął tym razem do powieści współ- 
czesnego pisarza Pawła Nilina. Reżyser 
wyraźnie odmłodniał — stwierdza recen- 
zent „Sowietskiego o a aPOdkreLlajĄĆ 
żywy rytm obrazu, delikatność psycholo- 
gicznego rysunku postaci, a nade wszyst- 
ko takt twórcy unikającego melodrama- 
tu. Historia Nikołaja i Tani jest w grun- 
cie rzeczy gorzka. Nieporozumienia mło- 
dych małżonków pogłębiają się, dochodzi 
wreszcie do rozwodu. Nikołaj żeni się 
ponownie, rozpoczyna życie u boku mą- 
drej i dobrej kobiety, a jednak nie mo- 
że zapomnieć Tani. To ona jest tytułową 
„jedyną”. Nie chodzi już o to, że podej- 
rzenia o zdradę były niesłuszne; przyczy- 
ną konfliktu jest niedojrzałość uczucio- 
wa Nikołaja. W zakończeniu filmu obo- 
je nadal są w sobie zakochani, ale jest 
to miłość niespełniona, zagubiona. Chej- 
fic nie moralizuje, nie stara się osądzać. 
Jego film przejmuje prawdą życiowej 
sytuacji. 

Do sukcesu przyczyniły się w dużej 
mierze kreacje Jeleny Prokłowej i Wa- 
lerija Zołotuchina. Prokłowa debiutowała 
w rolach dziecięcych i wróciła przed 
kamerę po ukończeniu studiów, grając 





fot. Sowietskij Film 


m.in. w filmie „Świeć moja gwiazdo”. 
Zołotuchin jest aktorem Teatru na Ta- 
gance, grał także z powodzeniem w kil- 
ku filmach przygodowych. Wśród wy- 
konawców ról epizodycznych nie sposób 
nie zauważyć także Władimira Wysockie- 
go. 





SKRZYDLATY 
PAUL 


Przed dziesięciu laty, w sierpniu 1966 
roku, słynny zespół muzyczny  Beatle- 
sów wystąpił po raz ostatni publicznie. 
Przez jakiś czas nagrywali potem swo- 
ją muzykę na płytach firmy „Apple 
(Jabłko), wreszcie rozeszli się w atmos- 
ferze sporów i nie kończących się spraw 
sądowych. W ten sposób zamknięty zo- 
stał rozdział, który w zachodniej kultu- 
rze masowej nazywał się „beatlemania” 
i pozostawił ślad także w kinie. Czterej 
chłopcy z Liverpoolu przenieśli wiele ze 
swojej bezpośredniości i surrealistyczne- 
go sposobu bycia do filmów Richarda 
Lestera „The Beatles" i „Na pomoc”, a 
przede wszystkim do rysunkowej fantazji 
w stylu „pop'” — „Żółta łódź podwodna”. 
Ringo Starr i John Lennon wystąpili 
kilkakrotnie w innych filmach; pierwszy 
próbował nawet stworzenia komediowej 
postaci w typie współczesnego Bustera 
Keatona. 

Nową karierę zaczyna dziś Pau 
McCartney: założył własny zespół 4fWings" 
(Skrzydła), w którym śpiewa także jegt 
żona Linda. Z trojgiem dzieci żyją ne 
małej farmie pod Londynem, dzieci towa 
rzyszą im także 'w muzycznych podró" 
żach. Zespół powoli zdobywał sobie u- 
znanie, nagroda „Grammy za płytę 
„Bank on the Run sprzed dwóch lat 
ustaliła jego pozycję. Obecnie rozpoczę- 
li wielkie tournće amerykańskie. Paul nie 
wyklucza powrotu do filmu — Lekka ko- 





media muzyczna to gatunek, który najszyb- 
ciej się starzeje. Ale może dlatego warto szu- 
kać w niej czegoś nowego? 







. 
Paul McCartney z rodziną 
fot. The Sunday Times 









































































